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        «Alguien intenta matarme», dijo.




        El joven abogado la observó atentamente, vio lo tensa y pálida que estaba, lo fuerte que apretaba los puños, cómo se mordía el labio y, sin embargo, dejó que la duda apareciera en sus ojos.




        «¿Por qué? Tiene que haber un motivo», dijo.




        Ella le escrutó la cara. «No me cree, ¿verdad?», dijo ella.




        «Francamente, no».




        Cuando ella se marchó, él se acercó a la ventana y la vio salir de la casa; vio cómo dos hombres la seguían y la empujaban a un coche. Un momento después corría detrás de ella, metiéndose en un caso que ningún abogado debería haber seguido, porque había un asesinato en él, un asesinato ya cometido y un asesinato por cometer, y la necesidad era de un detective de sangre fría y gran habilidad. Sin embargo, el joven Marshall lo siguió, lo resolvió y obtuvo más recompensa de la que había esperado.




        Alguien ha estado intentando matar a Eve Cameron y ella acude a Gary Marshall en busca de asesoramiento legal. La razón por la que no acude a la policía es que una vez les había hecho una confesión que se negaron a tomar en serio. Marshall también se inclina a pensar que ella está recurriendo a su imaginación, pero se convence de lo contrario cuando es testigo de otro atentado contra su vida.
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    CAPÍTULO PRIMERO


     


    NUNCA había estado allí y la dejó confusa la inesperada penumbra que reinaba en el pequeño restaurante. Las lámparas de las mesitas individuales parecían servir únicamente para acentuar la oscuridad del local y, mientras titubeaba ante el escritorio del cajero, esforzándose en hallar el rostro de Taylor entre los que se levantaron para mirarla a su entrada, sintió, de nuevo, la oleada de duda con la que ya luchara al deliberar acercar de la prudencia de aquel encuentro.


    Un hombre pequeñito y con bigote, que llevaba en la mano un puñado de menús, fue a situarse ante ella, se inclinó y dio las buenas noches. La joven contestó maquinalmente; luego lo vio cuando se ponía en pie, pues ya ocupaba una mesa cerca del extremo más lejano de la sala y junto a la pared.


    —Ya tengo mesa, gracias —dijo, y echó a andar por el pasillo, formado por dos filas de mesas, luciendo su esbelta y erguida figura, adornada por un cuello de pieles y defendida por el sombrerito ladeado y elegante que le ocultaba en parte el rostro.


    Taylor Armstrong dio un paso hacia ella.


    —¡Eve! —exclamó—. ¡Eve!


    Observó su sonrisa grave y sintió fijos en ella los ojos del joven. Por un momento los miró, atraída por su intensidad y por su hambriento interés. Luego él sostuvo la silla que le ofrecía.


    Su mano encontró la de la joven y la oprimió con brevedad. Nada más. Ella tomó asiento, en tanto que él sostenía la silla y la ayudaba a dejar a un lado la chaqueta y el cuello de piel. El camarero iba de un lado a otro, sin saber qué hacer y ocultó su confusión ofreciendo sus menús a la joven. Luego se alejó, en cuanto Armstrong le hubo pedido dos Martinis.


    —Me he retrasado, Taylor —dijo Eve—. Con toda intención. Quería tener la seguridad de que estabas ya aquí.


    Miró a su alrededor, satisfecha de la penumbra que tanto le molestó al entrar. Nadie les hacía ningún caso y gracias a la inclinación de su sombrerito, no era fácil que ninguno de los comensales pudiera reconocerla.


    —Ha pasado mucho tiempo —dijo Armstrong.


    —Casi cuatro meses —contestó Eve—. Yo habría querido ir a verte, pero… tus abogados no me lo permitieron. Aseguraron que esto habría servido para empeorar las cosas.


    —Desde luego tenían razón, así lo recomendé yo.


    Se acercó un camarero con los Martinis y mientras Armstrong pedía la cena, Eve tuvo la oportunidad de fijarse en él. Era un joven de hombros cuadrados, rubio, guapo, de facciones regueras, bien vestido y elegante; poco había cambiado en él, a excepción del color de sus mejillas y tal vez en los ojos se advertía una leve expresión de cansancio. Y, de no haber recordado su antiguo color, propio del que pasa la vida al aire libre, y que tan característico era en él, habría sido imposible adivinar que había pasado algunos meses en la cárcel y que sólo llevaba una semana en libertad.


    Por dos veces, durante aquella semana, telefoneó a la joven, y ella, comprendiendo que no debía verlo, aplazó la entrevista, porque estaba asustada y no quería correr el riesgo de que la gente la viese tan pronto en su compañía, pues ello sería causa de que aceptaran la conclusión tantas veces insinuada en los periódicos. Y, por último, hoy, le contestó que acudiría al restaurante…


    La cena fue un preludio. Hablaron de cosas sin importancia y los silencios eran molestos, porque habrían podido llenarse diciendo cosas muy interesantes. Y parecía como si, persuadidos de ello, hubiesen celebrado algún convenio previo de esperar hasta que ya no pudiese molestarlos la presencia del camarero.


    Por último terminó la cena y les sirvieron el café. La joven comprendió que lo que hubiera que decirse no se podía aplazar ya.


    —Eve —exclamó él en tono suave—, dime la verdad, ¿mataste a Richard, Eve?


    Ella se quedó mirándolo, con los labios entreabiertos, al mismo tiempo que palidecía. La pregunta la dejó sin aliento y tuvo que hacer un esfuerzo para recobrar la serenidad. Miró a su alrededor, mientras se efectuaba alguna reacción química en su organismo y sentía un hueco helado cerca del corazón. Nadie los observaba y únicamente Taylor esperaba su respuesta. Los comensales de las mesas vecinas comían y hablaban sin hacer caso de ella y sin sospechar sus problemas. Desapareció el miedo de sus ojos, miró a Taylor y, recobrando la voz, contestó:


    —Sí, Taylor. Me figuré que lo sabrías ya. Se lo dije a tu abogado… Gary Marshall, pero la policía no quiso creerme. Algunos se rieron de mí.


    —Ya lo sé —Armstrong le dirigió una sonrisa tranquilizadora y una mirada muy afectuoso—. Eso no podía originar ninguna diferencia. Me figuré que habías sido tú, pero no podía tener la seguridad. Por otra parte —dijo fijando la mirada en una de sus manos, que jugueteaba con una cucharilla—, nunca me figuré que relataras una historia como ésa, con el único fin de aliviar mi situación. Y sin embargo, fue tan extraordinario el camino que tomó el asunto…


    Levantó de nuevo la mirada, y luego, encogiéndose de hombros, se interrumpió.


    —¡Taylor! —murmuró, Eve con extraño acento de ternura, al mismo tiempo que dirigía una mirada cariñosa de sus castaños ojos.


    ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Tres años? ¿cuatro? De no haber sido por el orgullo y la testarudez del hombre que tenía delante o quizá por el orgullo y la testarudez de los dos, ella sería ahora la señora Taylor Armstrong, en vez de la viuda de Richard Cameron. Pero ¿había sostenido ella relaciones amorosas con Taylor Armstrong? Cuando, ahora, se esforzaba en analizar su afecto por él, le pareció mejor un antiguo amigo, en quien podía confiar y al que podía pedir protección y no un antiguo novio, al que había querido mucho.


    Ante el tribunal habían dicho todo eso. Aquellas horas de tortura en el banco de los testigos, mientras que el fiscal del distrito insistía en que Taylor Armstrong era su amante; que por el hecho de que Richard había dedicado su atención a otras mujeres, ella quiso afirmar su derecho de pagarle con la misma moneda… Y resultó inútil esforzarse en explicar cómo habían ocurrido, realmente las cosas, asegurando que Taylor era, simplemente, un amigo que, de vez en cuando, la llevaba a comer a un restaurante y luego se esforzaba en distraerla, para que su vida fuese algo:


    Pero nadie lo creyó, ni siquiera la policía y por eso se rieron de ella, cuando hubieron hecho investigaciones conducentes a comprobar su versión, de que ella misma había dado muerte a su marido. La cadena de circunstancias contra Taylor parecía demasiado sólida. La policía y el juez tenían ya una víctima y se creyeron en situación de probar su delito. Él fue, pues, juzgado por la muerte Richard Cameron. Pero ahora estaba ya en libertad. Y observando ella que su compañero esperaba que hablase, dijo:


    —Debieras haber insistido en mi culpabilidad, Taylor. Pero, en vez de eso, no quisiste permitir que Marshall hiciera uso de mi historia.


    —No fue así exactamente —contestó Armstrong—. No me conduje con tanta nobleza, según ya sabes. Habría sido tonto que nos juzgasen a los dos. Si Gary Marshall se hubiese permitido contar tu historia en el juicio, sólo habrías logrado dar armas al fiscal. Ellos estaban persuadidos de que tú tenías amores conmigo. Y, por lo tanto, se habrían convencido de que querías relatarles una historia fantástica, sin más objetivo que demostrar mi inocencia. —Se echó a reír y añadió—: Y eso habría sido muy bonito.


    Extendió su mano, para tomar la de la joven, pero contuvo tal impulso.


    —No, Eve —siguió diciendo—, de nada habría servido eso. Hubiera sido tan duro para ti como para mí. Pero, en fin, ya ha pasado, querida mía, y gracias a Marshall.


    —Se condujo de un modo espléndido.


    —Magnífico. Con los datos que tenía, cuando convenció al jurado de que había más de una duda razonable, que aconsejaba declarar mi inocencia, llevó a cabo una verdadera obra maestra legal. No se puede negar que su trabajo fue maravilloso. —Y antes de que la joven pudiese replicar, añadió—: me alegro de ser el único que sabe la verdad. Marshall nunca llegó a creer tu historia. Y ahora, Eve, sigue mi consejo y no se la cuentes nunca a nadie, nunca. Yo he pagado ya todo lo ocurrido.


    Guardaban silencio y Eve, sintiendo que cruzaban por su mente una serie de pensamientos contradictorios y conturbadores, eligió el más claro.


    —¿Y qué harás, Taylor? Me refiero al periódico y al trabajo. ¿Cómo se porta Powell?


    —Pues, Powell —dijo Armstrong— se conduce como Powell.


    Eve vio cómo se oscurecían sus ojos, y su boca adquiría una expresión de dureza.


    —Estás ahora delante del nuevo locutor telefónico del departamento de anuncios clasificados del Bulletin.


    —¡Taylor!


    —Como te lo digo.


    —Pero, seguramente…


    Así empezó a decir Eve, pero se interrumpió. Inclinó el cuerpo hacia su interlocutor, en tanto que sus mejillas eran invadidas por una oleada de color y le estremecía la indignación. Conocía muy bien a Powell Cameron, hombre severo, estricto, completamente honrado en muchas cosas y, sin embargo, despiadado por su falta de comprensión humana. Los Cameron sabían odiar muy bien y, a pesar de su máscara de respetabilidad, sabía, igualmente, vengarse de cualquiera que contradijese sus creencias o sus convicciones. Richard había sido así, y su cuñado, Powell, tenía esas mismas cualidades o defectos en un grado mucho mayor…


    —Él sigue creyendo que maté a Richard —dijo Armstrong, aplastando su cigarrillo en el cenicero, con gesto de indignación. Tengo con él un contrato que sólo expirará dentro de dos años. Y mientras pague mi salario, he de cumplir las órdenes que me dé. Claro está que podría marcharme, pero yo no encontraría trabajo en esta ciudad. Eso ya ha ocurrido otras veces, como sabes muy bien.


    Ella lo creyó, pero aún así, le pareció difícil averiguar aquella verdad… ¿Taylor Armstrong el director de la sección de anuncios del Bulletin, convertido en un agente vulgar? ¿Era posible imaginarlo inclinado en un aparato telefónico y esforzándose en colocar anuncios de ofertas y demandas? Taylor no era el tipo apropiado para eso. Había alcanzado mucho éxito como director efectivo… y aun el mismo Richard se lo dijo varias veces a ella.


    —Es absurdo —protestó.


    —Y además humillante. Eso es, precisamente, lo que anda buscando Powell.


    —Bueno ya veremos —dijo Eve enardecida—. No olvides que ahora poseo la mitad de la propiedad del Bulletin.


    —Y, por consiguiente, me harás el favor de no meterte en eso —replicó Armstrong—. No podrías remediar nada, pero aun cuando lo consiguieras, no te lo permitiría. Además, no quería hablarte de este asunto.


    Extendió los brazos por encima de la mesa, separando los codos y, apoyando la cabeza en las manos su rostro estaba muy cerca del de la joven y ella vio cómo de sus ojos, color azul claro, desaparecía toda expresión de dureza.


    —Si yo no hubiese sido un idiota testarudo, cuatro años… —empezó diciendo—, ahora no me vería obligado a decirte estas cosas. Sería feliz si quisieras casarte conmigo, Eve.


    —¿Casarme? —exclamó ella, sintiendo un nudo en la garganta. Y, con voz que apenas reconoció, añadió—: ¡Taylor! Realmente, no sé…


    Se interrumpió, segura de que los ocupantes de las mesas vecinas lo estaban observando. Luego vio que, en realidad, los dos estaban prácticamente solos en el extremo de la sala. Y Taylor habló añadiendo:


    —No quiero decir ahora. Simplemente, deseo darte a entender que te amo, y que nunca he dejado de amarte, Eve. Y el día en que estés dispuesta a oírme, te rogaré que consientas en ser mi esposa. Quería decírtelo…


    Añadió otras cosas, pero Eve lo oyó de un modo vago. ¿Qué podía replicar? ¿Sabía ella, acaso, que él continuó amándola, aun antes de la muerte de Richard? ¿Analizó ella, entonces, las consideraciones y las bondades de que él la hizo objeto?


    No, no se preocupó de tal cosa. De ningún modo. Y, sin embargo, al aceptar aquellas bondades, se hizo responsable de todo lo que ocurrió: de la prisión de Taylor, del juicio; de la humillación de que era víctima en manos de Powell Cameron.


    De nuevo, la joven le dirigió la mirada. Él estaba esperando su respuesta y, al observar Eve la obligación que tenía de darla, comprendió que debería esforzarse en ser sincera con él.


    —Muchas gracias, Taylor —dijo—. Te agradezco que no me obligues a contestarte ahora, porque no sabría qué decir… no estoy segura de mis sentimientos.


    —Lo comprendo.


    —Antes, como ya sabes, me casé, y no por amor. Y, ahora… creo que no podría hacer lo mismo.


    —En otro tiempo me amabas o te figuraste amarme. Y ahora puedo esperar.


    Adelantó su mano para sujetar la de la joven. Ella le sonrió, para disimular la turbación que sentía. Su obligación era clara, pero antes necesitaba reflexionar. Por suerte tenía tiempo para ello.


    —¿No debo hacer ninguna promesa? —preguntó.


    —Ninguna —contestó él—. Lo único que te pido es que si alguna vez llegas a la convicción de que no soy el hombre que te interesa, me lo comuniques.


    —Perfectamente —dijo ella, dando un suspiro y libertando al mismo tiempo su mano. Y con voz apenada y débil, añadió—: ¡Oh, Taylor, no sabes cuán confusa estoy!


    —Me doy cuenta —contestó Armstrong.


    —Y ya no será posible que nos veamos más en lugares como éste —añadió la joven señalando el restaurante—. Y menos aquí.


    —No; tienes mucha razón —dijo él con triste sonrisa—. No sería agradable para ti que te viesen en compañía del amante que acaba de ser puesto en libertad, después de haber sido acusado de haber dado muerte a tu marido. Lo dejaré a tu discreción, querida mía. Lo que tú digas será ley para mí. Y comprendo que tu situación es ya bastante difícil, para que yo venga a complicarla con mis cosas.


    Llamó para pedir la cuenta, antes de que la joven pudiese contestar. Ella recogió, despacio, sus efectos, confusa, trastornada mental y físicamente, y agradecida por la comprensión de Taylor. Pero también se reconvenía por sus respuestas evasivas, aunque era incapaz de tomar una decisión o de experimentar un sentimiento grato para él.


    —¿Vámonos?


    Eve se puso en pie, alegrándose de la interrupción.


    Taylor la ayudó a ponerse la chaqueta y atravesaron la sala, casi desierta, del restaurante. El hombrecito con bigote les dio sonriente las buenas noches, inclinándose a su paso y los dos salieron a la calle.


    —Voy a parar un automóvil para ti —dijo Armstrong.


    Ella rechazó el ofrecimiento, diciendo que había dejado su automóvil estacionado en la Plaza y que luego tomó el Metro.


    —Así es mucho más sencillo —dijo—, y más rápido.


    —De aquí a la estación hay dos manzanas. Por otra parte —añadió titubeando y sonriendo con cierta ironía—, supongo que deberé dejarte marchar sola.


    Ella sonrió avergonzada, por aquella observación y sintió el deseo de ofrecerle una compensación, para que a los labios de él asomara de nuevo fácil y agradable sonrisa. Pero, ante la dura realidad, se sintió incapaz.


    —Sí, es lo mejor —contestó.


    Con la mayor solemnidad se estrecharon las manos, pero, sin embargo, en aquel gesto hubo cierta comprensión mutua. Luego ella se volvió y echó se volvió y echó a andar rápidamente a lo largo de la calle y abrigándose con el cuello de piel, segura de que él la observaba. Pero no miró hacia atrás, sino que dio la vuelta a la esquina, con la mirada fija en la entrada del Metro, que estaba a una manzana de distancia.

  


    CAPÍTULO II


    EL zumbido apagado del timbre de la puerta obligó a Gary Marshall a proferir un gruñido de desagrado. Y miró a través de la estancia, hacia la puerta, sin iniciar el menor movimiento para ponerse en pie.


    Sus dientes, que sujetaban la boquilla de la pipa apagada, le obligaban a contraer la mandíbula. Tenía el chaleco desabrochado y arremangados los puños de la camisa. Ante él, en la mesita auxiliar, había una cartera, algunos libros de consulta y una profusión de papeles escritos a máquina, que constituían una parte del legajo de Wheeling que se acababan de entregar, en su calidad de socio más joven en la firma Leland, Carey & Marshall.


    Tuvo tiempo de volver a fijar la mirada en su escritorio, antes que sonara otra vez el timbre de un modo duro e insistente; luego, resignado, hizo retroceder su sillón. Y mientras atravesaba la estancia se quitó la pipa de la boca y miró su reloj pulsera, que señalaba las nueve y veinte.


    La joven estaba en pie ante él, pero la sombra de su sombrerito ocultaba una parte de su rostro y no la reconoció hasta que hubo tomado la palabra.


    —Buenas noches.


    —¡Caramba! —exclamó él, dando un paso hacia atrás—. Buenas noches, señora Cameron. ¿Quiere hacerme el favor de pasar?


    —Gracias —dijo Eve Cameron dirigiéndose a la sala.


    —Permítame que la ayude a quitarse el abrigo —dijo él, después de cerrar la puerta.


    —Debo marcharme en seguida.


    La joven se interrumpió. En sus maneras y en su voz se advertía algo raro. Se desabrochó el abrigo y luego, de una sola mirada, examinó la estancia y el escritorio cargado de papeles.


    —¿Está usted muy ocupado?


    —No mucho.


    Mientras tanto, él se había puesto la chaqueta y Eve se sentó en el diván. Luego Gary tomó una caja de cigarrillos y se acercó a ella, observando que tenía el cuerpo erguido y que no se había reclinado en el respaldo del mueble. Tenía los pies apoyados en el suelo, las rodillas unidas y las enguantadas manos sobre ellas. No aceptó el cigarrillo y él tomó asiento a su lado, en una silla, cruzando las piernas e inclinándose hacia atrás.


    —Necesito consejo —empezó diciendo Eve Cameron—. Y he venido aquí por lo que hizo usted en favor de Taylor Armstrong.


    Marshall afirmó inclinado la cabeza. La luz de la mesa iluminó la parte del rostro de la joven no defendida por el sombrerito de fieltro. Por vez primera notó Gary su palidez y la expresión preocupada de su rostro. Miraba hacia adelante, al hablar, y su voz era baja y monótona, como si sus pensamientos estuviesen muy lejos y ella repitiese una lección aprendida.


    —La primera vez que ocurrió, o sea anteanoche, me asusté mucho, si bien creí que se trataría de un accidente. Pero ha vuelto a ocurrir algo parecido. Esta misma noche. Apenas hace media hora. Y tengo ya una seguridad completa.


    —¿De qué, señora Cameron? —preguntó Marshall, observándola atentamente.


    —De que alguien hace todo lo que puede por matarme.


    Dichas esta; palabras, miró a su interlocutor, pero como sus ojos estaban en sombra, el abogado no pudo leer en ellos.


    —¿No me cree usted?


    —No me es posible contestar sin conocer los hechos. Cuéntemelo todo —dijo, disponiéndose a levantarse—. Permítame que le dé una copita de coñac.


    —No, gracias —dijo Eve Cameron—. Ya estoy bien.


    Él volvió a reclinarse en el asiento y mirada escéptica esperó a que continuara.


    —Anteanoche salí a dar un paseo por el parque —empezó diciendo Eve Cameron—. Era bastante tarde, hacia las once, y estaba sola. Cosa de diez minutos después di media vuelta y emprendí el regreso. Habían pasado algunos automóviles con cierta irregularidad, de modo que, por espacio de algunos minutos, no vi ninguno. Por fortuna andaba yo por el lado izquierdo del camino y de cara a los faros de los coches cuando uno de ellos, rápidamente, dio vuelta a la curva. Yo me dirigí al extremo del camino, alejándome del asfalto. —Hizo una pausa, movió sus enguantadas manos y las miró—. Algo me obligó a detenerme. Observé el ángulo de los faros. No quedé deslumbrada, porque recuerdo muy bien que vi una valla iluminada, cuando el coche se dirigía hacia mí. Había allí una cuneta y eso me salvó, creo. Si el terreno hubiese sido llano, estoy segura de que el coche me habría seguido. Sea como fuere, salté y pude sentir el contacto del guardabarros contra mí chaqueta. Luego caí en la cuneta. Pasado el primer susto me sentí presa de intensa cólera. Creí que sería algún borracho que acabaría matando a alguien, o un colegial estúpido, que tuvo el capricho de verme saltar.


    —¿Y esta noche? —preguntó Marshall, dejando su cigarrillo en el cenicero.


    —Esta noche ocurrió en el Metro. En la estación del Sur. Yo había dejado mi coche en El Copley, porque me molesta mucho meterme en automóvil por la ciudad baja y quería dirigirme al Parque y cambiar de ropa. Había estado cenando con… —Pero se interrumpió para mirar al abogado—. Bueno, había acabado de cenar y, al parecer, el tren se había retrasado un tanto, porque en el andén había mucha gente. Yo estaba cerca del borde y recuerdo perfectamente que tenía algunas personas a ambos lados y también a mi espalda. Llegó el tren. Y cuando quizá se encontraba a diez o doce metros de mí, sentí una mano en mi espalda.


    Murió su voz y Marshall vio cómo inclinaba los hombros.


    —Creo que empecé a gritar. De repente me vi inclinada sobre la vía, haciendo esfuerzos desesperados por sostenerme en el borde del andén con las plantas de los pies, al mismo tiempo que oía el rugido de] tren y con el rabillo del ojo observaba el asustado rostro del conductor. Por último y cuando apenas faltaba un instante para que me cayese, conseguí inclinarme hacia atrás y sostenerme sobre mis pies. Alguien me ayudó y me rodearon varios. Un hombre con traje de obrero, de tez oscura y de anchos hombros me había agarrado por el abrigo y observé que, por suerte, lo llevaba abrochado.


    Dirigió una nueva mirada a Marshall y, después de una pausa, dijo:


    —Nada más. Alguien me preguntó mi nombre. Quizá se figuraron que había querido arrojarme a la vía, pero la mayor parte de los testigos de aquella escena subieron al tren y yo me apresuré a subir la escalera, casi corriendo.


    Marshall se irguió en su asiento y la miró pensativo.


    —¿Y qué razón puede tener alguien para matarla? —preguntó.


    —Lo ignoro. Y eso precisamente es lo que estoy pensando hace media hora.


    —¿Y no cree usted posible que esos dos… incidentes hayan sido casuales?


    —No —contestó ella, moviendo la cabeza—. Por lo menos, el último no ha sido casual. Estoy segura de ello. Esta noche quisieron matarme con toda intención y lo mismo puedo decir de anteanoche.


    —Pero debe de existir algún motivo…


    —Sólo hay uno posible —contestó ella, mirando fijamente al abogado—. Maté a mi marido. Y es posible que alguien… —Pero se interrumpió para añadir—: Observo que no me cree usted.


    —Si he de hablar con franqueza, en efecto, le diré que, en efecto, no la creo.


    —Pues le aseguro, que es verdad. —joven—. Nunca más volveré a decir. Pero esta noche, y ante la posibilidad exista alguna relación… deseaba convencerlo usted. Aquella noche me separé del grupo de Alice Hastings y…


    —Ya lo sé —contestó Marshall con acento de tolerancia y poniéndose en pie.


    —No sabe usted una palabra —replicó Eve Cameron, exasperada—. Y es ridículo que me diga eso.


    —Conozco muy bien los hechos. Todos, sin faltar uno. Y sé, además, con la mayor exactitud, lo que va a decirme. ¿No puede darme ninguna otra noticia?


    Se dirigió a la repisa de la chimenea y se apoyó en ella. Gary vestía un traje elegante y tenía una figura, agradable. Sus ojos grises y algo hundidos estudiaban atentamente a la joven, en tanto que sus labios dibujaban una leve sonrisa. Era hombre de estatura regular, de aspecto sólido y competente, y que, al parecer, estaba provisto de considerable energía muscular. Extendió la mano para tomar una pipa ennegrecida ya.


    —Asistía usted a la fiesta del Club Karnac. Se le corrió un punto en una media y decidió ir a ponerse otro par, puesto que su casa estaba muy cerca. Salió, tomó un taxi y entró en su piso. Allí encontró a su marido. Estaba borracho, la insultó, quiso hacerla víctima de alguna violencia y usted le dio un empujón. Él cayó y fue a golpear con la cabeza contra una barra de metal, lo que le ocasionó la muerte por haber recibido una lesión cerebral y por fractura del cráneo. —Hizo una pausa, observando cómo ella se erguía—. Esta, según creo, es la historia que relató usted a la policía. Pasó la noche con una amiga, creo que se llamaba Alice Hastings. Y no supo, hasta la mañana siguiente, que Armstrong había sido detenido. Al enterarse acudió inmediatamente a la Jefatura de Policía, para confesar lo ocurrido. Es así, ¿verdad?


    No obtuvo ninguna respuesta.


    —La policía creyó tener pruebas suficientes contra Armstrong —añadió el abogado—. Pero no estaban seguros y en el caso de que hubieran podido comprobar todos los detalles de la versión de usted, no hay duda de que la habrían detenido para poner, en cambio, en libertad a Armstrong. Por esta razón comprobaron minuciosamente todas sus afirmaciones y pudieron convencerse de que en el Club Karnac nadie la había echado de menos ni un solo instante, y ni siquiera el portero o la encargada de la guardarropa recordaron haberla visto entrar.


    —Tanto a la salida como a la entrada, el portero estaba ocupado en otra cosa.


    —Tomó usted un taxi —añadió Marshall sin hacerle caso— y aunque la policía interrogó a todos los taxistas que tomaron pasajeros a la puerta del Karnac, ninguno de ellos la recordó a usted. Más tarde les mostró usted la historia que publicaba un periódico, acerca de un conductor de taxi que, aquella misma noche, murió a consecuencia de un accidente, y aseguró que aquel debía de ser el mismo que la llevó a usted. —Hizo un gesto de indulgencia con la mano que sostenía la pipa—. Como es natural, nadie pudo creer esa historia, puesto que no fue posible encontrar ninguna prueba que la hiciese verosímil. Ningún fiscal se habría atrevido a aceptarla. Además, en caso de que la prendiesen a usted, no le habría costado nada en absoluto hacerse poner en libertad por cualquier abogado medianamente hábil. Se habría pronunciado un veredicto de homicidio en legítima defensa. En cambio, temía usted que Armstrong lo pasara mal en el caso de que la acusación hubiese prosperado.


    —Sin embargo, entonces me creyó usted —dijo Eve en tono seco.


    —En realidad, ignoro lo que entonces llegué a creer —contestó Marshall—. Lo único que me consta es que muchos casos quedan ya ganados a medias, gracias a la publicidad periodística, antes de que sean juzgados. Las relaciones de usted con Armstrong habrían sido condenatorias y toda tentativa de exculparle a él gracias a la historia de usted, le habría sido, por el contrario perjudicial. Él lo sabía y por esta razón se negó a que hiciéramos uso de la versión de usted. —Encendió la pipa y añadió—: De todos modos cualquier caso, yo habría obrado de igual manera.


    —Ya comprendo —dijo Eve—. Si es así y puesto que está convencido de que yo no maté a mi marido, debe de creer culpable a Taylor.


     


     


    —Desde luego. Por lo menos…


    —¿Y no tuvo inconveniente en defender a un asesino?


    —Aun cuando Armstrong fuese culpable —contestó Marshall sintiendo que se ruborizaba— no era un asesino, en el sentido vulgar y corriente de la palabra. Su marido le telefoneó y en cuanto Armstrong estuvo en su casa, Cameron empezó a insultarle. Estaba borracho y agredió a su visitante. Éste lo golpeó con la mano abierta, circunstancia que resultó muy favorable. Hizo caer a Cameron. Eso sucedió ante la chimenea, pero Armstrong no sabía exactamente Cameron fue a dar de cabeza contra la barra de metal o no ocurrió así. Él sabía, y yo lo creo, que su marido estaba vivo cuando salió del piso. Cuando el cerebro recibe heridas semejantes, la muerte no es siempre inmediata. Y, a veces, tarda un día o dos en sobrevenir. Yo creo que su marido efectivamente se fracturó la cabeza al caer, y no tengo duda de que murió después de la salida de Armstrong.


     


    [image: ]


     


    Aspiró una bocanada de humo, ladeando la cabeza para que el que salía de la cazoleta de la pipa no fuera a irritar uno de sus ojos y añadió:


    —Pero, sea como fuere y tanto en el caso de que Armstrong fuese el causante de la muerte de su marido o bien que usted le matara, ¿dónde está la relación de este suceso con…?


    —Lo ignoro —contestó Eve Cameron, mirando al abogado—. Yo solamente le rogué a usted creer que maté a mi marido, no de un modo intencionado, pero con tanta seguridad y certeza como si le hubiese pegado un tiro. Y quise indicar la posibilidad de que existiese alguna relación entre eso y la circunstancia de que alguien quiere matarme. Desde luego es fantástico, pero no más de lo que ha ocurrido ya. Si Richard no murió inmediatamente, después de haber salido yo del piso, alguien, y no sé quién, podría saber la verdad. ¿Y no podría ser que esa persona ignorada sintiera odio por mí y deseo de vengarse…?


    No terminó la frase y Marshall movió la cabeza.


    —Lo siento mucho —exclamó—, pero en realidad no sé qué decirle.


    Observó que ella lo miraba atentamente, con ojos fríos. Luego la joven, con voz tajante y dura, preguntó:


    —No siente usted ninguna simpatía por mí, ¿verdad?


    Aquella pregunta puso de manifiesto todas las cosas que él había mantenido retiradas en el fondo de su pensamiento, desde que entró la joven y recordó el momento en que conoció su existencia. Había hecho su presentación en sociedad en el Sommerset y, desde luego, fue con toda, certeza la más encantadora de las muchachas que en aquella ocasión hicieron su ingreso en la buena sociedad. Eve Farnsworth bailó con él aquella noche, en el caso de que aquel baile mereciese tal nombre, pero en realidad él no llegó a conocerla nunca, ni entonces ni después.


    Había sido una de aquellas muchachas a quienes los hombres califican de arrebatadoras y que las mujeres juzgan simplemente bonitas; y al mirarla ahora, se dijo que, a pesar de que habían transcurrido siete años desde aquella noche, aun podía decirse lo mismo de ella. Era una mujer esbelta, muy bien vestida, no bonita, sino hermosa, con una belleza que empieza ya en la forma del esqueleto y que termina en la tez clara y trigueña, en los ojos castaños amparados por unas pestañas magníficas que no necesitaban pintura ni artificio de ninguna clase.


    Y aun cuando, por debajo del sombrerito negro, él no podía ver más que uno o dos mechones de su cabello, notó que era rizado y de color rubio ceniciento. La expresión de su rostro, de facciones finas y correctas, indicaba que aquella mujer era inteligente e incapaz de hacer tonterías. No era alta, pero sí muy esbelta, con las curvas del cuerpo en la debida proporción, y sus movimientos eran tales, que cualquiera hubiese podido darse cuenta de que debía estar tan hermosa en traje de baño, como en otro de montar o de noche.


    Y al observar la belleza de que estaba dotada, se asombró de que anteriormente hubiera podido dejarse influir por sus propias ideas preconcebidas. En el caso de que ella hubiese entrado en aquella habitación, sencillamente, pidiendo consejo, él se lo diera con la mayor naturalidad y sin el menor prejuicio. Se habría mostrado cortés y comprensivo y aun, quizá, se le ocurriese la idea de invitarla un día a comer.


    Mas, a pesar de sus esfuerzos, no podía imaginarse el ambiente en que se movía Eve Farnsworth Cameron. Frecuentaba la buena sociedad, se la veía en sitios, siempre rodeada de admiradores. Poco después de haber hecho su presentación en sociedad se prometió con Brewster Wainwright; se anunció el noviazgo, cómo recordaba muy bien pero, de pronto, ella ocasionó la ruptura. Después, pasó uno o dos años viajando y luego empezó a frecuentar la compañía de Taylor Armstrong. Todo el mundo estaba enterado de que iban a casarse, aunque no se había hecho ningún anuncio público acerca del particular. De pronto, la noticia de que el padre de ella se oponía y al mismo tiempo, se dijo que los negocios del pobre hombre empezaban a marchar mal. Repentinamente, al parecer, Eve Farnsworth se casó con Richard Cameron, consiguiendo así hacerse dueña de una parte de la fortuna que había conseguido ganar el Evening Bulletin.


    La gente dijo que era un matrimonio de conveniencia y que no duraría. Richard Cameron, aunque tenía más años que ella, era vicioso y Eve era una muchacha demasiado buena para él. Pero la culpa fue únicamente de ella, porque debía haberse enterado de las costumbres del hombre con quien iba a casarse. Además, los que contraen matrimonio por dinero, acaban pagándolo caro. Tal es la opinión popular. Y, al mirarla ahora, dándome cuenta del frío resentimiento que había en su mirada, se irritó consigo mismo, porque aun la consideraba algo egoísta, mimada y mercenaria. Quizá ello se debiese a que, desde el punto de vista del abogado, no estaba convencido de la veracidad de su historia. Tal vez sentía aún cierta desconfianza latente, el recelo propio de un hombre que se ve ante una mujer hermosa, cuya historia no es demasiado convincente y teme que lo tomen por novicio. Pero, cualquiera que fuese la razón, exclamó:


    —No hemos de hablar de eso. Usted vino en busca de consejo y…


    —En efecto —contestó Eve Cameron—. Durante el juicio, tuve la impresión de que era usted hombre competente y digno de confianza. Y vine porque no puedo fiarme de nadie más que de Taylor y ya le he ocasionado bastantes molestias… En fin, dispénseme…


    Se puso rápidamente en pie y se abrochó el abrigo. Marshall se alejó de la chimenea.


    —Ya le he dado mi opinión —dijo en tanto que la joven se detenía y lo miraba con ojos centelleantes—. Sigo creyendo que los dos sucesos de que me ha hablado son puramente casuales.


    —En el Metro sentí muy bien cómo me empujaba una mano —replicó ella, irritada—. La sentí sin la menor duda.


    —A pesar de eso quizá fue una casualidad.


    Tal vez alguien perdió el equilibrio y extendió una mano, buscando un apoyo cualquiera. Y, quizá, en vista de los resultados de aquel movimiento maquinal, el que lo hizo no quiso confesar la verdad, por temor.


    Ella se dirigió a la puerta, acompañada por Marshall.


    —Pero aun suponiendo que alguien tuviese la intención de matarla, no se me ocurre más que dos cosas: la primera es que vaya usted a contárselo a la policía.


    —Para que se rían otra vez de mí. Recuerdo muy bien lo que me dijeron cuando otra vez fui a contarles la verdad.


    —Y el segundo consejo —añadió Gary— es contratar a un detective particular.


    —¿A modo de escolta?


    —Sí.


    —¿Para que me siga alguien por todas partes? —exclamó, como si buscase una palabra que no encontraba—. ¿Una persona que vigilaría todos mis movimientos?


    —Sin duda. ¿Por qué no?


    —¡Muy bonito! ¿No le parece?


    —Pero tendría usted protección.


    Tendría un acompañante y supongo que no sería muy agradable ni simpático.


    —No todos los policías particulares son tan desagradables u ordinarios como usted puede imaginarse. No todos fuman cigarrillos y llevan los dedos manchados de nicotina y sucios los cuellos de la camisa. Conozco a uno que…


    —No —dijo Eve Cameron—. No me parece bien.


    —Pero si está usted verdaderamente segura…


    —En resumidas cuentas, no he logrado convencerlo a usted, ¿no es verdad? —preguntó en tono seco—. Por lo menos, sólo he conseguido persuadirlo de que soy un sujeto propio para un psiquiatra.


    Estaban ya al lado de la puerta y, cuando la joven tendía la mano para coger el pomo, Marshall se adelantó para abrirla y ella dijo:


    —Muchas gracias por su consejo. Si quiere usted mandarme la nota de sus honorarios…


    Y salió. La luz del vestíbulo alumbró un momento su rostro, y Marshall pudo ver que tenía los ojos húmedos, en contradicción con su paso firme y decidido. Y, dándose cuenta de que era culpable de aquellas lágrimas, volvió a penetrar en su piso preocupado y disgustado.


    Tomó de nuevo la pipa y, un momento después la volvió a dejar, para escoger un cigarrillo de la pitillera de plata que había sobre la mesa. Y, sin encenderlo, se dirigió a las ventanas que daban a la calle, mohíno y contristado.


    ¿Qué demonio le pasaba? Aunque no creyera en la historia de aquella mujer y estuviese seguro de que había imaginado todo aquello, ¿qué le importaba a él si había matado o no a su marido? Y, de pronto, observó que empezaba a dar crédito a su historia. ¿Por qué se la contó un momento antes, si no quería darle prueba de su sinceridad? ¿Por qué él no la acogió como lo hubiese hecho con otro cliente cualquiera, con indiferencia, en vez de dejarse influir por alguna idea preconcebida?


    Vio cómo cruzaba la acera de la calle y empezaba a andar con paso vivo. Un hombre que estaba en pie e inmóvil se volvió al observar que se acercaba ella, y luego echó a andar a su lado.


    Marshall lo observó sin fijarse y sin atribuir ningún significado especial al movimiento de aquel hombre, hasta que vio a otro que salía de la sombra para echar a andar al otro lado de Eve Cameron.


    Ella se detuvo en seco, los dos hombres la habían cogido por los brazos y la obligaban a dirigirse a un sedan parado al lado de la acera. La joven se resistía y hacía cuanto le era posible para no obedecer a aquellos individuos. Los tres personajes se agitaron vivamente y luego se oyó un grito. No era muy fuerte, pero sí agudo y ahogado a la vez.


    Ello bastó. Gary sintió algo raro en su interior y se alejó de la ventana, figurándose que aun oía aquel grito ahogado.


    Con cuatro pasos a la puerta, la abrió y echó a correr escalera abajo. El edificio, que era antiguo aunque modernizado y convertido en casa para oficinas, no tenía ascensor, pero Gary ocupaba el segundo piso y bajó la escalera de tres en tres escalones, y al llegar al zaguán salió rápidamente a la acera.


    Pero ya no había nadie en ella. En aquel momento se cerraban las puertas del sedan. Él dio un grito, pero su voz quedó apagada por el ruido del motor. Saltó a la acera y echó a correr, pero el sedan, que estaba parado a cosa de doce o quince metros de distancia, emprendió la marcha y se alejó a través de la noche.


    Marshall se detuvo en seco al observar que el vehículo empezaba a correr, dándose cuenta de que no lo alcanzaría. Su propio coupé, parado a corta distancia, le esperaba. Corrió a él con las llaves de la puesta en marcha en la mano y abrió la portezuela.


    En cuanto el motor empezó a funcionar, embragó y emprendió la carrera. A lo lejos podía ver la luz de cola del sedan.

  


    CAPÍTULO III


    EL sedan se dirigía rápidamente al Oeste, y en el momento en que abandonaba la Brooklin Avenue para penetrar en Boylston Street, Marshall se hallaba apenas a una manzana de distancia. Y, hasta entonces, al observar que tenía una oportunidad favorable, no sintió intensamente el temor que lo embargaba. Con las manos calientes y húmedas sobre el volante, reflexionó de nuevo. Tenía la frente bañada en sudor y sintió también cómo resbalaba por su espalda, mientras seguía adelante, acercándose cada vez más, con la mente concentrada en lo que estaba haciendo, en tanto que una parte de su cerebro experimentaba la mayor confusión de ideas y la otra era presa del pánico y la incertidumbre, así como también de la ira causada por su propia estupidez.


    Por dos veces, mientras pasaba rápidamente, vio en la acera a unos agentes de policía. Uno de ellos tocó el pito, pero si se detuviera para prestarle auxilio, ello equivaldría perder la carrera, y se daba muy buena cuenta de que su mejor esperanza era encontrar al paso un automóvil de la policía, provisto de radio. Y al ver que el sedan cruzaba Huntington, dirigiéndose hacia Jamaica Pond, también perdió aquella esperanza.


    Estaba ya lo bastante cerca para leer la matrícula del sedan y la repitió en voz alta varias veces a fin de grabarla en su mente. Por fin logró situarse a menos de treinta metros de aquel coche, y cuando volvió a adquirir velocidad se dio cuenta de que aquellos individuos habían notado ya la persecución de que eran objeto.


    Había allí poco tráfico a aquella hora de la noche, y mientras el coupé avanzaba meciéndose en el tortuoso camino sus cubiertas gemían al describir curvas. Él oprimió un poco más el pedal del acelerador. Y lo que ocurrió entonces fue tan inesperado que, hasta mucho más tarde, no comprendió la razón.


    —Al describir una curva surgió de pronto la luz roja del sedan para avisar que iba a parar, y oyó el chillido de las cubiertas antes de que pudiese aplicar sus propios frenos. Sobre dos ruedas, el sedan se alejó del camino para internarse alocadamente en lo que, al parecer, no era más que un matorral. Marshall se puso en pie sobre el pedal del freno y dio vuelta al volante. A pesar de eso, casi rozó la parte trasera del sedan y pasó de largo por delante del camino antes de verlo.


    Sin duda no llevaba a ninguna parte, porque terminaba, al parecer en una pendiente pronunciada y rocosa. Así lo advirtió Marshall al pasar por delante de él. Luego retrocedió para continuar siguiendo al sedan, y sus faros iluminaron de repente las dos portezuelas que se abrían a cada lado del coche y que ocultaron unos momentos a los dos hombres que se apeaban y echaban a correr por entre las matas.


    Por un rápido instante, mientras era alumbrado por los faros de los dos automóviles, uno de aquellos hombres miró por encima de su hombro, y Marshall pudo descubrir a un individuo que vestía gabán, grueso, de moreno rostro y nariz torcida. Inmediatamente desaparecieron los dos y Marshall echó a correr hacia el sedan.


    Encontró a la joven en el asiento posterior, con el cuerpo erguido. Se había quitado el sombrero y su cabello rubio le ocultaba un ojo. Tenía la boca cubierta por una mordaza, hecha con un pañuelo, pero cuando se acercaba pudo ver que ella misma estaba aflojando el nudo.


    —¿Está usted bien? —preguntó con voz áspera y rara—. ¿No ha recibido ninguna herida?


    Ella meneó la cabeza. Primero en sentido afirmativo y luego negativo.


    —Completamente bien —dijo—. Desde su ventana, sin duda, ha podido ver lo ocurrido. —Sonrió, añadiendo—: ¿Y no me oyó gritar? Lo hice sin darme cuenta.


    Él parpadeó al notar tal serenidad y pudo darse cuenta de que la joven perecía menos asustada que él mismo; y ahora que estaba ya en seguridad, sin duda, se sintió inclinada a mirarlo resentida, como durante su última entrevista.


    —Han huido —dijo la joven, mientras trataba de recogerse el cabello.


    —Ignoraban, seguramente, quién los perseguía y no se han atrevido.


    —Bueno —dijo ella poniéndose de nuevo el sombrero—. Supongo que este coche habrá sido robado.


    —Es probable —contentó Marshall—. Y, si no tiene usted inconveniente, apéese antes de que sus amigos decidan volver.


    La llevó a su propio coupé y se apresuró a retroceder con él hasta la carretera. Pronto las luces de la Avenue parpadearon ante ellos, y Marshal! dijo:


    —Me gustaría ir a beber algo.


    —Si quiere usted, nos detendremos en casa —contestó Eve—. Ahora que tengo algún testimonio de lo que me ha ocurrido, no me importa decírselo a la familia.


    Él la miró de soslayo, mientras guiaba, y pudo ver de nuevo el perfil de su rostro a la luz reflejada del cuadro de instrumentos y se impresionó al notar su sereno valor.


    —¿Será bastante que le exprese mi sentimiento por no haberla creído? —preguntó.


    —¡Oh, desde luego! —contestó Eve Cameron—. Tal como usted me lo dijo, parecía algo fantástico. —Y mientras ella miraba hacia al frente, sin contestar, añadió—. ¿Quién saldría beneficiado con la muerte de usted?


    —Nadie.


    —Le pido perdón otra vez. Al fin y al cabo, si usted…


    —No es necesario.


    —No le censuro que me guarde rencor. Cualquiera que sean sus sentimientos con respecto a mí, sin duda los merezco, pero no creo que eso tenga importancia… o no debería tenerla. Deseo hacer algo que ahora me gustaría haber ya. En primer lugar… Bueno, usted no es exactamente, una mujer pobre, de modo que alguien saldría beneficiado con su muerte. Según tengo entendido, es usted propietaria de la mitad del Bulletin, ¿no es cierto?


    —Es una empresa cuyo usufructo pertenece a la familia, de modo que no puedo legar mi participación a nadie.


    —¿Y quién la recibiría en caso de que le ocurriese algo?


    —Powell.


    —Ahí tenemos un motivo, ¿no le parece?


    —En teoría. Pero cuando se conoce a mi cuñado, la cosa cambia.


    —¿No tiene usted más parientes?


    —Uno. Tracy Willard es primo mío.


    —¿El articulista? —Y al ver que ella afirmaba, añadió—: ¿En el caso de que usted muriese, qué le correspondería a él?


    —Alguna ropa y quizá algunas joyas. Pero, probablemente, ni eso. —Titubeó, para añadir luego—: Es decir, que heredaría eso si yo muriese ahora, pero no lo heredará, porque me es muy antipático y me propongo hacer testamento con objeto de impedir que herede algo de mí. Poseo muy poca cosa… Un rancho en Idaho. Es lo único que me dejó mi padre. En caso de que yo muriese antes que Tracy, iría a parar a sus manos. Pero si yo vendiese esa propiedad, el dinero me correspondería por completo.


    —Y ¿qué clase de rancho es ése?


    —¡Oh, un rancho! Según creo, tiene dos o tres mil acres de terreno, pero la mayor parte de él, es montañoso y estéril.


    —¿Y cuánto vale?


    —Verá usted… Hace cosa de tres semanas, recibí una carta de un individuo que quería comprarlo, nada más que por el gusto de ser dueño de un rancho… Hay allí una casa, y algunas edificios anexos. Me ofreció quince mil dólares.


    —¿Y usted no aceptó?


    —No, ahora no necesito dinero. Es la única propiedad que tengo, y me gustaría conservarla como último recurso propio.


    Guardaron silencio unos momentos, en tanto que Marshall reflexionaba acerca de lo que acababa de oír.


    —¿Vive usted ahora con los Cameron?


    —No, he conservado el piso.


    —¿Y quién vive con usted?


    —Henrietta.


    —¿Su doncella?


    —Doncella, cocinera, ama de llaves y dama de compañía. Es muy negra y muy dominante.


    —Bueno —dijo Marshall—. Voy a hacer algunas comprobaciones. Mientras tanto, es preciso que esté usted protegida por alguien. Voy a llamar a ese detective, en cuanto…


    —¿Detective? —exclamó la joven, como si hubiese paladeado esta palabra y la encontrase de sabor acre—. Ya le dije a usted…


    —Ya lo sé. Pero recuerde que fue a solicitar mi consejo y ahora va usted a recibirlo. Me consta que tenía razón al afirmar que alguien quería matarla y las tres tentativas demuestran que alguien desea que su muerte parezca accidental y no un asesinato. Supongo que si esta noche hubiese alcanzado el éxito, mañana se habría descubierto el cadáver al lado del camino y todo el mundo hubiese podido creer que había sido víctima de un atropello. Pero, de todos modos, es preciso que alguien la acompañe hasta que descubramos quién es el autor de todo eso.


    Sintió la mirada de la joven y oyó su voz que decía:


    —Me parecerá fascinador ir todo el día seguida por un detective particular. No podría resistirlo.


    La casa de los Cameron era un edificio imponente, entramado y de ladrillo rojo, que, al parecer, fue proyectado de acuerdo con el estilo Tudor, pero quizá, a causa de los caprichos de su constructor, era muy espacioso, aunque en cambio carecía de pureza arquitectónica. Quedaba muy bien oculto desde la calle gracias a la densidad de los arbustos que lo rodeaban. Se hallaba, además, a distancia regular de la verja, y era la única casa de toda la manzana que poseía una avenida semicircular, al lado de la cual pasaba una tangente que conducía a un espacio muy grande e inmediato al garaje destinado al estacionamiento de los automóviles.


    Siguiendo las instrucciones de Eve, Marshall paró su coupé ante la entrada y siguió a la joven por los escalones que había delante de la puerta. Después de llamar, tuvieron que esperar un poco, y por último se abrió la maciza y arqueada puerta y se asomó un mayordomo de rostro solemne y cabello blanco.


    —Buenas noches, Edward —dijo Eve.


    —Buenas noches, señora Cameron —contestó Edward, dejándole paso.


    Mientras tanto, clavó la mirada en Marshall, pero su rostro no se alteró.


    —Deje usted todo eso ahí —dijo Eve, indicando una silla de recto respaldo, mientras se quitaba el abrigo—. Nos marcharemos en breve. Además, Edward, quisiéramos beber algo. ¿Está levantado todavía el señor Powell?


    —Se encuentra en la biblioteca —contestó Edward—, con la señora Isabel.


    Marshall siguió a Eve a través de la amplia sala de techo adornado con vigas, que se hallaba a la izquierda del vestíbulo y que era una estancia sombría, sobrecargada de muebles, que tenía una enorme chimenea cuya repisa aparecía cubierta con complicados dibujos. Dos o tres lámparas que había en el suelo acentuaban allí las sombras, y Eve siguió adelante para atravesar una puerta que daba a una habitación cuadrada, de espacio cómodo, y cuyos arrimaderos, que ocupaban tres de sus lados, estaban casi cubiertos por unos estantes de libros. En el hogar, y sobre un lecho de carbón, ardía alegremente un tronco. En sentido diagonal, ante la chimenea, vieron a un hombre sentado en un enorme sillón tapizado de piel verde. Y en el diván, tendida y con dos almohadas debajo de la cabeza, estaba una mujer. Los dos se ocupaban en leer y ambos levantaron la cabeza al verlos entrar.


    —Buenas noches —dijo Eve—. Hemos venido con el único objeto de beber algo. Tía Isabel, ya conoces al señor Marshall. Mi cuñado Powell.


    —De nombre —contestó la señora que tenía una voz fuerte e intensa—. ¿Cómo está usted?


    Marshall se inclinó y, volviéndose a Powell Cameron, pareció algo dudoso acerca de la acogida que tendría allí, pero también resignado a todo lo que pudiese ocurrir.


    Powell Cameron se puso en pie y, si tenía algún resentimiento o antipatía por el hombre que con tal éxito defendió a Taylor Armstrong, consiguió disimularlos. Se manifestó, desde luego, algo reservado, pero eso ya era de esperar, porque era hombre frío y poco expansivo. Sin embargo, le ofreció la mano y exclamó:


    —Hola, Marshall. ¿Cómo está usted?


    Marshall contestó que muy bien y le estrechó la mano.


    Cameron le indicó una silla y volvió a sentarse. Y como si esto le librara ya de sus deberes de dueño de casa, tomó de nuevo el periódico y le dedicó toda su atención. Era hombre flaco, de cuerpo erguido, calvo, de rostro estrecho y casi cuadrado y en toda su persona había cierto envaramiento, que continuó siendo perceptible aun después de haberse sentado.


    La llegada de Edward, que llevaba una bandeja enorme cargada de vasos, hielo, whisky y agua Perrier, contribuyó a suavizar el silencio que reinaba entre aquellas personas. Y cuando Marshall dejaba de dedicar su atención a Powell Cameron, habló Eve:


    —Gracias, Edward. Ahí, en la mesa. Sí, ya está bien. Nosotros mismos nos serviremos —Se acercó al mueble y tomó una copa, en tanto que el mayordomo se retiraba—. ¿Agua o soda? —preguntó mirando a Marshall, aunque sin sonreír.


    El abogado contestó que prefería soda, y Eve preparó la bebida y se la ofreció.


    —Ahora voy a deciros por qué necesitamos beber algo —dijo a Isabel y a Powell—. Alguien ha estado intentando matarme.


    —¡Caramba! Eso es interesantísimo —exclamó Isabel—. Mira, tal vez convendría que me preparases un vaso para mí.


    —Hablo en serio —contestó Eve.


    —Yo también —dijo Isabel—. Me refiero al whisky and soda.


    —¡Tonterías! —dijo Powell Cameron, levantando los ojos al abrigo de su periódico.


    —De no haber sido por el señor Marshall…


    Eve había ya logrado conquistar la atención general y continuó con su historia. Y Marshall tuvo la oportunidad de estudiar a la joven y también de fijarse en las reacciones de sus oyentes.


    Aunque veía por primera vez a Isabel Cameron, la reconoció gracias a los retratos publicados con frecuencia en los periódicos, en relación con los concursos hípicos y exposiciones caninas, o en el acto de recibir premios de golf de manos de un sonriente personaje —en cierta ocasión conquistó el título de campeona amateur de Nueva Inglaterra—, o bien cuando cabalgaba en unión de los jueces en las pruebas hípicas. Pero siempre la retrataban al aire libre, como si formase parte del ambiente.


    Estaba ya muy cerca de los cincuenta años, según adivinó Marshall, y, para su sexo, era muy alta, pero sin embargo ni flaca ni gruesa, sino que tenía el aspecto vigoroso que se adquiere solamente gracias al ejercicio y al peso de los años. Su rostro estaba curtido y el afeite que llevaba en él parecía haber sido pegado a la tez de cualquier manera. Por debajo de aquellas pomadas, la piel parecía sana y tersa, a excepción de las diminutas arrugas que le rodeaban los ojos y que eran el resultado de muchos años de guiñarlos para evitar el resplandor del sol. Llevaba el cabello cortado a la altura de la nuca y era de color castaño y algo lacio, pero también eso se debía a los efectos del sol. Según pudo ver Marshall, las manos estaban mucho más curtidas que el rostro y no llevaba las uñas esmaltadas. Este detalle acentuaba la impresión general que ya daba el vulgar traje estampado que la cubría, de que no tenía tiempo que perder en tales como la elegancia o el estilo.


    Le constaba a Marshall que aquella mujer era una solterona y tía de Powell Cameron. Y en cuanto se dio cuenta de este hecho, el abogado dirigió la mirada al hombre, que escuchaba atentamente a Eve, aunque con expresión de duda en el rostro.


    Powell Cameron era uno de esos hombres que, aun siendo jóvenes todavía, sitúan su edad madura en plena juventud. A los treinta y un años heredó el Bulletin juntamente con su hermano Richard. Y a los treinta y seis tenía el aspecto vestía como un hombre ya desprovisto de humorismo, grave y serio, de cuarenta y cinco. Su traje de color gris era de corte muy severo, y lo mismo podía decirse del aspecto de su cuello y de la corbata azul y vulgar; la boca, perpetuamente cerrada, daba a su rostro una expresión constante de desagrado, y sus ojos de color azul claro eran fríos y, al parecer, no se animaban nunca.


    A juzgar por lo que había oído, Marshall sabía que aquel hombre era exigente, severo e incapaz de perdonar o disimular y fijándose en el tono editorial de su periódico, sabía que Powell tenía algo de cruzado y estaba desprovisto del sentido humanitario que le permitiera comprender las debilidades ajenas. No se advertía en él la compensación del humorismo y, como resultado de eso, tenía muchos enemigos y ningún amigo íntimo. Vivía solitario, tal vez irritado por su propio aislamiento, que acentuaba la cruel práctica de su severidad y de su inflexibilidad. Parecía como si no fuese capaz de divertirse y hubiese acabado odiando a los que podían hacerlo. De repente, aquellos ojos fríos y azules se fijaron en Marshall y éste, comprendió que Eve había terminado ya su relato.


    —¿Es cierto todo eso, señor Marshall? —preguntó Powell Cameron.


    El abogado contestó afirmativamente, dándose cuenta de que la joven había referido toda la historia de su visita y de la aventura subsiguiente, omitiendo tan sólo lo que se refería a haber dado muerte a su marido.


    —Pero ¿qué motivo tendrá todo eso? —preguntó Isabel, dejando el vaso sobre la mesa.


    —¡Es ridículo! —exclamó. Powell Cameron.


    —¡Oh, por completo! —dijo Eve—, pero sin embargo, no tiene nada de tranquilizador. Conocemos el número del automóvil. Desde luego, resultará que el coche ha sido robado. Y ahora el señor Marshall me aconseja que me haga acompañar por un guardia de corps, hasta que sepamos qué hay en el fondo de todo eso.


    Al mismo tiempo, dirigió una mirada al abogado y arqueó una de sus cejas. Marshall fijó los ojos en su propio vaso.


    —Me parece que, acerca del particular, no puede existir la menor duda. Es lo único razonable que se puede hacer —dijo.


    —¿Lo veis? —exclamó Eve—. Está muy decidido.


    —A juzgar por el aspecto de este asunto —añadió Marshall, sin mirar a Eve—, quienquiera que haya proyectado esos atentados desearía que la muerte pareciese ser el resultado de un accidente. Pero después, de lo ocurrido anoche, ya no podemos tener ninguna seguridad acerca de lo que ocurra en adelante. Por esta razón, el único medio de proteger a esta señora, hasta que sepamos algo más, es procurar que en todo momento la acompañe alguien capaz de protegerla. —Dirigió una mirada a Isabel y sonrió—. Lo malo del caso es que a la señora Cameron le parece muy desagradable la necesidad de que la acompañe constantemente un detective. Tengo la esperanza de que antes de mañana conseguiré que cambie de parecer, pero hasta entonces… —Permitió que sus ojos se fijaran en Eve, sonrió y, dirigiéndole una mirada retadora, continuó diciendo—: Hasta entonces no tendré más remedio que encargarme yo mismo de eso. Pasaré cada noche en el piso de la señora Cameron —añadió hablando con Isabel—, desde luego, en la habitación destinada a los forasteros, y ya mañana veremos lo que se pueda hacer.


    En cuanto tomó el vaso y apuró su contenido, se hizo en la estancia un silencio preñado de extrañeza.


    —Bueno —dijo Isabel, por fin, y aquella sola palabra tuvo el efecto de una racha de viento.


    —¿Qué? —preguntó Powell Cameron.


    Eve se limitó a mirarlo. Y Powell vio que la joven abría la boca y, al parecer, estaba confusa.


    —El caso es que yo… —empezó a decir—. Y usted…


    Durante uno o dos segundos, pareció indecisa acerca de lo que diría. Luego cambió la expresión de su rostro y se ruborizó. No pudo expresar la protesta que sentía en su interior, y cuando él vio su mirada se dio cuenta de que acababa de ser aceptado su reto.


    —Tengo entendido que allí no hay nadie más que la doncella —añadió Marshall, sin dar importancia al asunto—, y esta noche no tendría bastante protección la señora Cameron, dadas las circunstancias en que nos hallamos.


    Eve le dirigió una mirada, pensativa. Su voz era fría y serena al exclamar:


    —Ya os he dicho que es hombre muy decidido.


    Powell Cameron se puso en pie, con el rostro sombrío. Abrió la boca, la cerró luego y, tirando el periódico, volvió a abrirla. Aquella vez ya pudo hablar.


    —Si desean ustedes conocer mi opinión —exclamó—, ésta es la cosa más disparatada que he oído en mi vida. —Dirigió a todos una mirada desdeñosa y dijo—: Y ahora, si me lo permiten, iré a acostarme.


    Todos lo vieron salir de la estancia. Isabel dio un suspiro, pero sus ojos centelleaban, interesados.


    —Han logrado ustedes escandalizarlo —dijo—. Está furioso. Desde luego, ustedes dos se conducen como si estuviesen locos. Parece una novela. El subterráneo… raptos y guardias de corps. ¡Oh!


    Inclinó la cabeza para mirar a Eve, que se encogió levemente de hombros, mientras fijaba los ojos en su vaso. Se disponía, a continuar, cuando Marshall oyó que alguien avanzaba por la sala. Los pasos resonaban rápidamente en el suelo desnudo, cerca de la puerta, y luego apareció una muchacha trigueña, alta, llena de vivacidad, que llevaba sobre los hombros una piel de visón, pero ésta dejaba ver la blusa, muy ceñida, que llevaba debajo. Y aquella muchacha se quedó en el umbral, erguida, mirando a los demás con aire de superioridad.


    —¡Hola! —dijo.


    —¡Hola, Lucy! —contestaron Eve e Isabel.


    —¿Conoces al señor Marshall? —preguntó la última.


    —Me parece que no —contestó Lucy, que tenía una agradable voz de contralto—. ¿Cómo está usted?


    —Al parecer —añadió Isabel—, alguien tiene deseos de matar a Eve. Y el señor Marshall es tan bondadoso como para prestarse a ser su guardia de corps. Va a pasar esta noche en el piso de ella.


    Lucy Cameron no había separado la mirada de Marshall. Tenía unos ojos enormes, obscuros y opacos. El abogado sintió que aquella mirada penetraba en él, escudriñadora, y se dio cuenta de que la joven lo examinaba a fondo. También notó que la recién llegada usaba un perfume intenso, muy personal y raro. Tenía la boca suave, roja y quizá demasiado pequeña para su rostro, cuya tez de tono aceitunado se adivinaba cálida por debajo del maquillaje. Tenía el cabello lacio, negro y muy bien peinado. Así, pues, aquélla era Lucy Cameron, la esposa de Powell, y aun cuando Marshall sabía muy bien que se habían separado, después de llegar a un acuerdo con respecto al reparto de bienes, ella continuaba viviendo en la misma casa.


    —¡Caramba, qué interesante! —exclamó al fin—. Contádmelo todo.


    Más tarde, una vez en el coupé de Marshall, cuando se dirigían a la parte baja de la ciudad, Eve Cameron dijo:


    —Supongo que querrá usted detenerse en su casa para tomar algunas cosas.


    Él desvió la mirada del camino, para fijarla en su compañera. Pudo notar que se encorvaban ligeramente las comisuras de su boca para sonreír de modo burlón, pero no consiguió, en cambio, darse cuenta de si quería o no divertirse a su costa. Y, de nuevo, miró al camino.


    —¡Oh, sin duda! —contestó.


    —¿Está usted seguro de que no le será molesto? —preguntó Eve—. En resumidas cuentas, no es usted la persona a quien yo pudiera escoger como protector.


    —¿Y qué pasa conmigo?


    —Es usted abogado.


    —Ahora soy simplemente, un guardia de corps —dijo Marshall—. Es muy posible que en este papel mi aspecto no sea muy seductor, pero crea que a pesar de eso me conduciré con bastante competencia.


    —¡Oh, desde luego!


    Seguía observándolo y a él le molestó la completa indiferencia de su actitud.


    —En primer lugar —dijo— yo no le rogué que fuese a verme. Pero puesto que ahora conozco la verdad, si le ocurriese a usted algo yo sería el responsable. Puedo asegurarle que no me gusta esta especie de responsabilidad, pero no la rehuiré y, por su parte, tendrá que resignarse a que entre los dos saquemos el mejor partido posible de la situación.


    Sonrió en la obscuridad, diciéndose que aquellas palabras bastarían para contener todo deseo de burla por parte de ella. Pero no consiguió este resultado.


    —Me parece —dijo Eve Cameron— que será muy aburrido para los dos. Quiero decir con eso, que como comprenderá muy bien, no debe esperar mi aprobación acerca de un guardia de corps que manifiesta por mi tan intensa antipatía. ¿De qué podemos hablar?


    —No tenga cuidado, porque no se morirá de aburrimiento —replicó Marshall—. Si le parece bien no nos referiremos en absoluto a nuestras respectivas personalidades. Hablaremos del tiempo.


    * * *


    Una vez se vio en la cama de la habitación de los forasteros del piso de Eve Cameron, Gary Marshall tuvo grandes dificultades para conciliar el sueño. Le pareció la cama demasiado blanda y la almohada excesivamente voluminosa. Además, no había en la estancia aire suficiente. Ya se reconvino a sí mismo cuando se vio sujeto al examen de aquella gorda criada, mientras Eve explicaba su presencia. Y luego, sin preguntarle si quería beber algo, comer un emparedado u otra cosa, ella, con la mayor frialdad, le mostró su habitación y su baño, y le dio las buenas noches.


    Bueno, la culpa se la tenía él y nadie más. De no haber sido tan tonto como para anunciar sus propósitos en presencia de Isabel y de Powell Cameron, ahora se encontraría en su propia casa. Pero no; había tenido la intención de molestar a Eve y obligarla a protestar, y luego, fingiendo el mayor desagrado, aceptaría el término medio de acompañarla hasta su casa, para visitarla a primeras horas de la mañana siguiente.


    Pero lo malo fue que ella no protestó demasiado; mejor dicho, no protestó nada en absoluto, a excepción del primer momento en que la sorpresa le soltó la lengua. Y hasta el último minuto él esperó que Eve se esforzaría en persuadirlo de que abandonase sus propósitos, pero lo cierto es que no lo hizo y ahora él se veía obligado a seguir desempeñando su papel.


    No tenía la menor duda de que Eve necesitaba alguien que la protegiese, y puesto que ella fue a verlo, para contarle sus apuros, le impuso, al mismo tiempo, una responsabilidad determinada. Aun se desconocía la razón de aquellas tentativas de asesinato, pero el abogado se dijo que, a pesar de todo, Eve seguía siendo una mujer egoísta, mimada y, además, de carácter mercenario.


    Entretenido por estas ideas, daba vueltas en la cama y aplastó su tercer cigarrillo antes de llegar a determinadas conclusiones: realmente era una mujer atractiva y, además, tenía muy bien desarrollado el sentido del humorismo y el valor. El recuerdo de la imagen que ofreció a sus miradas, sentada en el sedan, mientras, con la mayor tranquilidad, se ocupaba en quitarse la mordaza y en arreglarle el cabello, despertó en él involuntaria admiración. Por último, Marshall se quedó dormido diciéndose que en vista de la necesidad la joven de que alguien la protegiese, el más indicado para ello sería un buen detective particular. A la mañana siguiente llamaría a Carlos Black y luego hablaría con Eve para inducirla a que lo aceptase.


    Se vio sentado en la cama al abrir los ojos, con todos los músculos tensos y los sentidos despiertos. Aun era de noche. No tenía idea de la hora ni tampoco del tiempo que había estado durmiendo. Con cierto asombro, se dio cuenta de que, en efecto, había logrado dormirse. Y pensó en todo eso, antes de haberse dado cuenta del significado de que se hubiese despertado.


    ¿Qué era? ¿Un ruido? ¿Un grito? Lo ignoraba en absoluto y no podía averiguarlo fijándose en sus propias impresiones mentales. Algo parecido a la intuición le dio a entender que sucedía alguna cosa rara y eso contribuyó a que sus músculos continuaran tensos. Por espacio de varios minutos, según creyó, aunque, sólo se trató de unos segundos, permaneció sentado, con el oído atento. De repente, un nuevo ruido le obligó a actuar rápida y violentamente.


    Rechazó la ropa de la cama que le cubría y de un salto fue a caer en el centro de la habitación. Aquel ruido procedía de la dirección en que se hallaba el dormitorio de Eve Cameron. Parecía como si hubiese caído algo pesado, ocasionando la rotura de algunos vidrios. Y luego como si de repente surgiera un recuerdo olvidado y lo conservara aún en su mente subconsciente, se dio cuenta de que la joven había gritado antes y que su voz murió cuando él se despertaba.


    Al mismo tiempo que reflexionaba en todo eso, se dirigía hacia la puerta: pero de pronto, algo duro y agudo tropezó contra una de sus canillas, y le hizo caer. Dio pesadamente en el suelo, profiriendo una maldición. A tientas buscó la puerta con una mano y dirigió la otra al conmutador de la luz.


    En primer lugar encontró este último y, de momento, quedó deslumbrado ante el resplandor de la lámpara. Parpadeando, buscó el pomo de la puerta, y como entonces viera un candelabro de metal, lo asió antes de echar a correr por el vestíbulo.


    Cuando estaba a medio camino, oyó una voz femenina que llamaba, muy apurada, pronunciando palabras casi desprovistas de significado a causa del pánico que sentía.


    —¡Eve! —exclamó él con voz ronca.


    Y luego se arrojó hacia la puerta de su dormitorio, la abrió y penetró en la estancia.


    Había dado dos pasos antes de comprender la necesidad de detenerse. Brillaba suavemente una lámpara al lado de la cama, iluminando las paredes de color crema y azul pálido. En la mesa de noche había, también un frasco termos, una bandeja y un vaso roto. Eve Cameron se hallaba sentada en la cama, con los ojos desorbitados, asustada y algo avergonzada.


    —Dispénseme —dijo contrita—, no sé lo que ha sucedido. Oí ruido. Me he asustado mucho. Marshall dio un suspiro y la miró ceñudo, antes de fijarse en la estancia. La ventana situada al extremo más lejano de la cama estaba levantada quizá cosa de quince centímetros en la parte inferior. El transparente había quedado prendido en su extremo por el marco de la ventana.


    —¿Tenía usted corrido el transparente?


    —Sí, señor. De lo contrario, el sol me da en los y…


    —Y como la ventana está abierta, empezó a agitarlo el viento de un lado a otro y, por fin, quedó prendido en el marco como está ahora.


    —No lo sé. Y, hace un momento, no pude adivinar cómo ocurrió eso —replicó Eve—. El ruido fue tan fuerte. Di un gritó y luego extendí la mano hacia la lámpara. Probablemente tropecé con el termo y…


    Se interrumpió de nuevo, pero ya en sus ojos no había ninguna alarma. Temblaban ligeramente sus labios rojos y, por fin, logró serenarse y sonreír.


    Marshall se miró a sí mismo. Aun empuñaba el candelabro metálico. Tenía el cabello revuelto y entreabierta la chaqueta de su pijama; le pareció que todo él se había convertido en tobillos, muñecas y pies descalzos y que estaba ridículo a más no poder.


    —Bueno —dijo—, se ha asustado usted.


    Dejó en el suelo el candelabro de metal, en que se oían pasos en el vestíbulo. De pronto Henrietta apareció, resoplando, en el dormitorio.


    Era gorda, redonda y negra. Llevaba un kimono amarillo sobre una camisa de dormir de color rojo que, en la parte inferior tenía el diámetro de una tienda de campaña. Se cubría la cabeza con un gorro de red, por entre cuyas mallas se asomaba su cabello brillante de grasa.


    —¿Qué pasa, querida? —exclamó suspirando—. ¿Estás bien, niña mía?


    —Sí, Henrietta —contestó Eve—, siento mucho haberte despertado. El viento agitó el transparente con mucho ruido… —Se volvió a Marshall y añadió—: Si hubiese estado despierta, no habría tenido el menor sobresalto.


    —¡Hum! —exclamó Henrietta, al mismo tiempo que fijaba la mirada en Marshall como si tuviera la culpa de todo.


    Él se dirigió a la puerta, cojeando a su pesar.


    —¿Se ha lastimado usted? —preguntó Eve.


    —No —replicó él de mala gana—, me he dado un terrible golpe en la canilla.


    —Lo siento, lo siento de veras.


    Él la miró y pudo ver su cabello rubio que tenía un tono pajizo y brillante a la luz de lámpara; observó también su tez trigueña, la curva de su mejilla y la longitud de sus pestañas, así como la línea suave de su garganta, que iba a perderse en la camisa. Vio todo eso y aquella visión hermosa calmó su propio enojo y lo ayudó a olvidar la situación embarazosa en que se hallaba.


    Henrietta se había ocupado en poner el termo en pie y en recoger la bandeja y los fragmentos del vaso. Luego dirigió una mirada acusadora a Marshall y le dijo:


    —Todo eso está muy bien. —Se inclinó luego hacia Eve y añadió—: No te acuerdes más, querida. Ahora procura dormirte.


    Se interrumpió en su trabajo de abrigar a joven con la ropa de la cama y mirando por encima del hombro a Marshall le ordenó:


    —Usted también, márchese. Lo acompañaré a su cuarto.


    Y él salió, sintiendo un intenso calor en las orejas.

  


    CAPÍTULO IV


    LOS rayos del sol atravesaban la ventana de su dormitorio cuando Gary Marshall abrió los ojos, pero en primer término, pudo ver una enorme nube negra, que proyectaba su sombra en la cama. Y cuando logró enfocar la mirada, vio que era Henrietta. Estaba inclinada sobre una mesa, entre la cama y la ventana, y él, con los párpados entornados, la observó sin mover la cabeza.


    Llevaba en la mano una pequeña bandeja y, en ella, vio un vaso de jugo de naranja, una taza de café caliente, leche, azúcar, una servilleta y un vaso de agua. Y cuando acercó la bandeja a la mesita de noche, miró por encima de su hombro y lo sorprendió mientras la observaba.


    Profirió un ruido que, a la vez, era exclamación y gruñido, pero de acento desdeñoso. Marshall se sentó en la cama, adoptando una fingida actitud de alegría.


    —Buenos días —dijo—. ¡Caramba, eso está muy bien!


    Henrietta se dirigió al pie de la cama, mostrando sus papadas y mirando al joven. Pero no contestó nada en absoluto, hasta que hubo abierto la puerta.


    —¿Cuándo quiere usted el desayuno?


    —Por ejemplo, dentro de unos veinte minutos. ¿Le parece bien?


    —¿Y qué desea?


    —Un huevo pasado por agua, tres minutos y medio. Una tostada y un poco más de café.


    En la mesa del comedor estaba dispuesta la mesa para uno y Marshall, comió solo. Se entretuvo cuanto le fue posible e hizo durar el café mientras fumaba dos cigarrillos, al mismo tiempo que pasaba revista a lo sucedido la noche anterior. Gradualmente llegó a la conclusión de que se había dejado coger al aceptar una responsabilidad que no le correspondía.


    Exploró con los dedos una sección de su canilla y la encontró sensible. Y pensaba en alejarse de aquella casa, cuando recordó otras cosas, como, por ejemplo, la bella figura de Eve, sentada en la cama, con los ojos desorbitados por el susto; y recordó también su persecución del rápido sedan y los dos hombres que habían raptado a la joven.


    El regreso de Henrietta de la despensa interrumpió sus pensamientos. La miró malhumorado y ella le correspondió de igual modo. Cruzó los brazos y se plantó delante de él, como si quisiera decirle: «¿Bueno, por qué no se larga usted, para que pueda limpiar la mesa?»


    —¿Ha desayunado ya la señora Cameron? —preguntó.


    —La señora Cameron —contestó Henrietta con la mayor dignidad— tiene la costumbre de desayunar en la cama.


    Marshall dio un gruñido, arrojó a un lado la servilleta y, atravesando el vestíbulo, se dirigió a la sala. Allí, en pie, y al lado de la ventana, y mientras el sol de la mañana daba una dorada transparencia a la parte superior de su cabeza, cubierta de cabello rubio ceniciento, estaba Eve.


    Se volvió al oírlo entrar. Llevaba un traje de lana negra, muy sencillo, pero, sin duda, muy caro. Aquel traje tenía el cuello y los puños blancos y el conjunto contrastaba con el tono lozano y suave de su piel. Sonrió y aquella expresión perduró en sus ojos, aun después de que su rostro hubo recobrado la seriedad.


    —Buenos días.


    —Buenos días —contestó Marshall en tono fosco.


    —¿Ha desayunado usted bien? ¿Le duele mucho la pierna?


    —No, muchas gracias.


    —Me alegro. —La joven se acercó a él y le preguntó—: ¿No ha cambiado de idea acerca de la necesidad de protegerme?


    —¿Ha cambiado usted de idea con respecto a ese individuo que, al parecer, quiere matarla?


    Eso obligó a Eve a olvidar su deseo de sonreír y frunció las cejas.


    —No lo sé. Todo eso parece fantástico y, sin embargo… Quiero decir que no es posible que me acompañe alguien constantemente. Sin duda se podría encontrar otro medio.


    —Tal vez. —Marshall fue a ocupar el sitio de su interlocutora, al lado de la ventana y miró hacia el exterior. Luego, sin mirar a la joven, siguió diciendo—: Al parecer hay dos medios: Uno de ellos es que consigamos encontrar algún motivo, que a usted no se le ha ocurrido siquiera, y el segundo es que pudiéramos localizar al individuo de la nariz torcida, a quien vi anoche. —La miró entonces y añadió—: Hasta que lo encontremos y tengamos algunas noticias más acerca de este asunto, necesita usted la protección de alguien. Como comprenderá, no me seduce demasiado esta ocupación, pero habré de continuar en ella, hasta que encontremos a un detective que le sea simpático. —Vio cómo se ruborizaba, mas no por eso cambió de tono—. Creo que dará usted su aprobación con respecto a uno que conozco. ¿Puedo utilizar el teléfono?


    —Está en el recibidor —contestó Eve Cameron.


    Lo encontró Marshall y, sin necesidad de consultar el listín, marcó un número. Habló, quizá, por espacio de dos minutos, colgó el receptor y volvió a la sala, con expresión ceñuda.


    —No está —anunció—. Y no habrá regresado antes de la noche.


    —¡Oh, no importa! Estoy segura de que durante el día no correré ningún peligro, señor Marshall.


    —No tengo yo la misma certeza.


    —Realmente…


    —Hasta entonces no la dejaré.


    —Muy bien —dijo Eve Cameron con acento irritado—. Si usted insiste… Pero recuerde que no estoy conforme.


    —Recuerde también —replicó él— que fue a mi casa por su propio impulso y sin que la obligara nadie. Y, si no estaba dispuesta a seguir mi consejo…


    —Sí, ya lo sé —contestó ella, sonriendo, quizá con demasiada afabilidad—. Bueno, esta mañana ha llamado tía Isabel. Me dijo que esta noche da una cena de cumpleaños y deseaba enterarse si… me acompañará usted. Le dije que lo ignoraba, y ella me contestó que, en caso necesario, lo llevara conmigo. No habrá más invitados que los individuos de la familia. Se lo digo con objeto de que pueda usted hacer los planes que más le convengan. Y ahora —añadió después de una pausa—, si me lo permite…


    Se volvió a un secreter, ya abierto, se sentó ante él y empezó a abrir las cartas que le había llevado el correo.


    Marshall, con el puño cerrado, se frotó la punta de la nariz y esperó con mirada recelosa.


    Eve empezó a canturrear. Marshall encendió un cigarrillo y se apoyó en el marco de la ventana.


    Creció la intensidad de la voz de Eve, hasta convertirse en una alegre e indefinible melodía en extremo grata.


    La joven acabó de leer su correo. Apartó a un lado los papeles, abrió unos cajones y sacó papeles de cartas y un talonario de cheques. Marshall dio un suspiro audible, al mismo tiempo que se dejaba caer en un sillón.


    —¿Decía usted algo, señor Marshall? —preguntó Eve, en tono afable y mirando por encima de su hombro.


    —¡Oh, nada!


    Ella volvió a cantar y Marshall se hundió más en su sillón, desviando la mirada, para fijarla en las puntas brillantes del calzado que llevaba. Luego consultó el reloj. Así transcurrió media hora y cuando Eve hubo terminado sus ocupaciones, él tenía la cabeza reclinada en la parte superior del respaldo del sillón y, al parecer, estaba resignado al aburrimiento que lo aguardaba.


    —Me parece que ya he terminado —dijo Eve. Se puso en pie y lo miró, mientras él se levantaba a su vez—. ¿He tardado mucho? —preguntó. Y, sin esperar respuesta, continuó—: Me parece que podemos salir. Tengo que hacer algo en la parte baja de la ciudad. ¿Quiere usted tomar su automóvil o prefiere guiar el mío?


    —Utilizaremos el mío —contestó Marshall, irritado consigo mismo, por el mal humor que sentía.


    —Muy bien —dijo Eve, en cuyos ojos castaños apareció un alegre centelleo.


    Antes de todo se dirigieron a una tienda de Newbury Street.


    —Entre, haga el favor —dijo Eve.


    Y Marshall la siguió al interior de la tienda, donde había una atmósfera de gruesas alfombras, espejos, adornos modernistas, empleadas que sonrieron a Eve y miraron con atención a su compañero, a quien examinaron de pies a cabeza.


    Marshall se quedó cerca del lado interior de la puerta y estaba muy molesto mientras Eve hablaba con la directora. Cerca de un sillón había un cenicero y cuando Eve empezó a probarse una chaqueta de deporte, él tomó asiento y encendió un cigarrillo, esforzándose por demostrar su aburrimiento, pero sólo consiguió sentirse embarazado y desplazado.


    Permaneció sentado quizá por espacio de media hora, en tanto que Eve escogía una chaqueta, una falda de franela y un traje amplio de color amarillo pálido.


    —Se lo enviaremos esta misma tarde, señora Cameron —dijo la directora.


    —No importa, Anna —replicó Eve, después de corta reflexión—. Me lo llevaré yo misma.


    Marshall la miró ceñudo, pero ella volvió la cabeza. Y cuándo le entregaron los paquetes, tampoco miró a su compañero, sino que se hizo cargo de ellos y, al fin, Marshall se vio obligado a ofrecerle su ayuda.


    —Los llevaré yo —dijo con voz gruñona.


    —¡Oh, muchas gracias! —contestó Eve—. Adiós —dijo a las empleadas antes de salir.


    Marshall dejó caer los paquetes en el asiento posterior del coche y cerró la puerta después de haber subido Eve; como si fuese un chófer muy respetuoso. Fue a ocupar su puesto ante el volante y pisó el botón de puesta en marcha.


    —Me parece que podré terminar el resto de mis compras en casa de Torrington —dijo Eve.


    Y cuando estuvieron ya en plena ciudad baja, y Marshall detuvo su coche lo más cerca que pudo de la entrada de la tienda, la joven añadió:


    —¿Querrá usted hacerme el favor de traer la chaqueta de deporte? Quiero ver si encuentro un sombrero que haga juego con ella.


    Llevando el paquete debajo del brazo, él la siguió por la calle, murmurando en voz baja esquivando los peatones, mientras se esforzaba en seguir los largos y ágiles pasos de su compañera. Una vez dentro del establecimiento de Torrington, le pareció que se multiplicaba el número de los vendedores. Y como ignoraba adonde se dirigía ella, la siguió a ciegas, tropezando con algunas mujeres que no se fijaban por donde iban y profiriendo disculpas que nadie escuchaba.


    De pronto se vio metido en la cabina de ascensor y se le arrugó el sombrero mientras abría paso hacia la sección de sombreros; compró dos modelos y en ello empleó cuarenta minutos. Marshall no pudo encontrar ningún cenicero y no se atrevía a fumar.


    Cuando Eve tuvo los sombreros dentro sus cajas respectivas, los añadió al paquete que contenía la chaqueta y él se hizo cargo de los tres paquetes.


    Por último se dirigieron a la sección de ropa blanca. Marshall llevaba va seis paquetes en total. Su rostro aparecía congestionado y sudoroso, le dolían los pies y estaba despeinado, a causa de las repetidas veces que tuvo que encasquetarse el sombrero a punto de caer.


    —Me parece que ya hemos terminado —dijo Eve—. Ha sido usted amabilísimo.


    Él se esforzó en dejar todos los fardos sobre el mostrador y se le cayeron dos al suelo. Mientras los recogía, Eve examinaba unas zapatillas.


    Él miró tristemente a su alrededor, persuadido de que los negocios habían disminuido bastante en aquella sección. Los clientes interrumpían sus compras para fijar la vista en él; las vendedoras sonreían y aun la que estaba sirviendo a Eve le dedicaba una extraña atención.


    —Me llevaré éstas —dijo Eve por fin—. Y, ahora, si pudiese encontrar un salto de cama…


    —¡Oh, desde luego! —exclamó la vendedora, dirigiéndose a otro mostrador.


    Marshall contempló sus fardos y decidió no correr, el riesgo de tocarlos siquiera. Y deseoso de no observar nada en concreto, avanzó despacio, siguiendo a Eve. La vendedora sacaba numerosos saltos de cama de sus cajas y los extendía sobre el mostrador. Había algunos de color rojo, otros de color rosa y también mostró algunos amarillos.


    —Supongo que éste me sentaría bien —dijo Eve inocentemente, tomando uno de color rosa de té.


    Lo cogió por los hombros y lo contempló, alejándolo cuanto pudo de sí, al mismo tiempo que fruncía los labios. De repente se volvió a Marshall y preguntó:


    —¿Quiere usted hacer el favor de sostenerlo?


    Y, antes de que él pudiera protestar, se vio obligado a sostenerlo por las hombreras. Eve le oprimió las manos, para apoyar la prenda en los hombros de él.


    —Sí —dijo la joven—. Me gusta. ¿Y a usted? —añadió mirando a Marshall.


    Éste sintió que se había sonrojado. Se dispuso a hablar y dirigió una mirada a su alrededor. Todos los presentes sonreían, muy divertidos al observar su continente.


    Comprendió muy bien que había sido una burla intencionada. Aquellas dos horas dedicadas a compras fueron una comedia y él se condujo de acuerdo con el papel que la joven le asignara mentalmente. Y como ya no podía seguir resistiendo su situación embarazosa y el resentimiento que experimentaba, algo estalló en su sentido del humorismo le hizo dueño de la situación, obligándolo a sonreír.


    —No —contestó—. No es mi ideal.


    Dejó a un lado el salto de cama, de color rosa de té y fijó la mirada en un perchero cubierto de tela negra.


    —No es para usted, dijo.


    Se volvió al perchero, buscó entré los colgadores, eligió uno, lo descolgó y lo llevó al mostrador.


    —Ahora pruébese ése —añadió—. Me parece mucho mejor.


    Y antes de que Eve pudiese hacer un movimiento, puso sobre su cuerpo un salto de cama de gasa negra, tan transparente, que a través de su tejido se habría pedido leer el periódico.


    —Estará usted muy bonita con éste.


    Eve abrió la boca, a causa del asombro, pero no pudo pronunciar una palabra. Se ruborizó intensamente, pero él le sonrió y, con voz que todos pudieron oír, dijo:


    —Si anoche hubiese llevado usted este salto de cama, en vez del de color rosa…


    Eve se lo arrancó de las manos. Le dirigió una mirada furiosa y se volvió a la vendedora, indicando el salto de cama de color rosa de té y dijo:


    —Me llevaré éste.


    La vendedora lo tomó moviendo la cabeza en señal de asentimiento.


    —¿No le gusta? —preguntó Marshall.


    Eve fingió no haberlo oído, por tener su atención concentrada en la vendedora.


    —Sí. Me lo llevaré yo misma.


    Marshall empujó el salto de cama de color negro hacia la vendedora y sacó unos billetes de su bolsillo.


    —Haga el favor de envolver éste para mí —dijo en tono afable.


    —Sí, señor —contestó la vendedora.


    Y cuando Eve le hubo vuelto la espalda, sonrió a Marshall como si quisiera indicarle cuánto le complacía servirlo.


    Cuando Eve y Gary Marshall llegaron, a las siete de la noche, a casa de los Cameron, encontraron a cinco personas en la sala. En el enorme hogar ardían algunos troncos. En un extremo de la estancia vieron en pie a Lucy Cameron y a un hombre de cabello negro, pálido rostro y ojos hundidos. Sentada en el diván y al lado de Isabel Cameron se hallaba una muchacha esbelta de cabello castaño, y también un hombre de facciones acentuadas, algo grueso, en quien Marshall reconoció a Tracy Willard, articulista del Bulletin y primo de Eve Cameron.


    Isabel se puso en pie al verlos llegar y con su voz fuerte les dio la bienvenida.


    —Por fin lo has traído —dijo a Eve—. ¿Ha ocurrido hoy algo interesante? Estoy muerta de curiosidad.


    Llevaba un traje de color azul oscuro, provisto de largas mangas y de alto cuello, que contribuía a disimular el hecho de que el cutis del rostro y del cuello, que de tal modo había sufrido la exposición al aire libre, era de tono distinto al que cubría el resto del cuerpo. Estrechó la mano de Marshall, le manifestó su satisfacción de que hubiese acudido y él le contestó que le agradecía muchísimo su atención por haberlo invitado. Al mismo tiempo Eve la informaba de que no había ocurrido nada.


    —¿Y no han conseguido ustedes averiguar cosa alguna acerca de esos dos hombres del automóvil?


    —Desde luego, el coche había sido robado —contestó Marshall—, y aun no he tenido ninguna oportunidad de examinar el álbum de retratos de la gente fichada por la policía.


    Apareció Edward para servir whisky y combinados. Marshall tomó un whisky con sifón, saludó luego a Lucy Cameron y fue presentado al hombre de cabello negro.


    —Le presento al doctor Evans —dijo Lucy.


    Mientras Marshall le estrechaba la mano, se fijó en que el cabello de aquel hombre tenía ya algunas hebras grises. Su rostro era pálido, la piel blanca, ligeramente teñida de azul, en torno de los labios y en las mandíbulas muy bien afeitadas. Los ojos parecían negros por estar bastante hundidos. Pero, sin embargo, tenían expresión inteligente y observadora, y al contestar a la presentación, lo hizo con voz suave y lenta.


    Antes de que Marshall tuviese la oportunidad de decir algo más o de contemplar mejor a Lucy, Isabel lo cogió por el brazo y lo dirigió al diván. Tracy Willard se puso en pie.


    —Hola, Marshall —dijo.


    Tenía una voz débil, sus ojos eran de color verde y de expresión sardónica, la boca pequeña y habitualmente muy bien cerrada, los pómulos salientes, la nariz recta y afilada, y el bigote pequeño y recortado.


    —Esta —añadió Isabel— es mi sobrina Jane Hammond.


    Aquella muchacha de cabello color castaño le dirigió una mirada decidida y una sonrisa. Él pudo ver que era muy joven, quizá tenía veinte años. Era una muchacha bien formada, cuya nariz estaba llena de pecas y llevaba el pelo corto y bien peinado.


    —¿Qué me han contado de que se ha convertido usted en guardia de corps? —preguntó Willard.


    Marshall lo miró sonriente.


    —Yo le he dicho lo que sabía —exclamó Isabel—. Y él me ha prometido conducirse con discreción.


    —Es natural —contestó Willard en tono seco— puesto que trabajo en su periódico.


    —Yo mismo sé muy poco del asunto —contestó Marshall.


    Tomó un sorbo de su vaso y dio una mirada circular. Pudo ver a Eve al lado del hogar, en compañía de Lucy, y del doctor Evans.


    —Todo eso me parece un cuento —observó Willard.


    —La misma idea tuve yo —contestó, Marshall.


    Dirigió una sonrisa a la joven que estaba sentada en el diván y se encaminó a la chimenea.


    Eve hablaba con el doctor Evans y en cuanto se acercó Marshall, Lucy sonrió y se alejó un tanto, de modo que él advirtió su muda invitación, antes de que la joven le presentara su vaso vacío.


    —¿Otro?


    —No, muchas gracias —contestó.


    Él se volvió para dejar el vaso sobre la bandeja y Lucy echó a andar a su lado.


    —¿No ha ocurrido nada? —¡preguntó.


    —No —dijo Marshall—. Hemos ido de compras.


    Miró y pudo ver que Eve lo observaba recelosa y por eso añadió:


    —Hemos comprado chaquetas de deporte, sombreros, zapatillas y saltos de cama.


    —Pues algún día le rogaré a usted que me acompañe —dijo Lucy.


    —Cuando quiera.


    Dejó su propio vaso sobre una mesita, para encender el cigarrillo de su interlocutora; y mientras sostenía el fósforo, notó que ella lo observaba atentamente. Miró a sus ojos y en el acto sintió el intenso magnetismo de aquella mujer. Era evidente que cruzaban su imaginación multitud de ideas contradictorias y así lo advirtió por la expresión de sus ojos, que iluminaba el fósforo. Vio en ella buen juicio, comprensión y simpatía: era un conjunto enigmático, que lo obligó a mirar, abstraído, hasta que se dio cuenta de lo que hacía. Apagó el fósforo de un soplo y volvió a tomar su vaso.


    El traje que llevaba la joven era de dos tonos, porque la falda era larga y negra, y el corpiño blanco y provisto de largas mangas y muy escotado. Todo eso ponía de realce su magnífica figura. Aunque quizá tenía años, no se advertía en ella ningún exceso de gordura. En todo su cuerpo había una simetría extraordinaria y la mayor precisión en todos sus movimientos. El perfume personal que usaba y que ya notó la noche anterior se hacía sentir entonces con la mayor intensidad mientras ella sonreía con sus labios rojos y suaves.


    —¿Cuando quiera? —preguntó—. ¿Puedo hablar con Eve?


    Él observó que Jane Hammond y Tracy Willard se dirigían a la bicicleta y que Isabel Cameron los seguía.


    —Estoy buscando un substituto para Eve… es decir, para la señora Cameron —dijo.


    —¿Y cree usted realmente…? —Se interrumpió y desapareció su sonrisa. Luego cualquiera que fuese la idea que la preocupó, se esforzó, sin duda, en olvidarla y se volvió hacia el hogar para añadir en tono humorístico—: Querida Eve, tiene una suerte enorme de que te acompañe de compras un hombre. Fíjate bien, Paul. Los hombres van de compras con las mujeres.


    —Pero sin duda protestando en voz baja —contestó el doctor Evans.


    —Dime —añadió Lucy—, ¿tiene buen gusto?


    Ella miró de reojo a Marshall y replicó:


    —Abominable.


    El abogado observó el humorístico centelleo de sus ojos, pero antes de que pudiera contestar, entró alguien en la sala y, al volverse, pudo ver a Powell Cameron, que se acercaba envarado y serio, como de costumbre.


    Cual si fuese el resultado de su presencia, reinó absoluto silencio en la habitación, un silencio molesto, que no se alteró hasta que hubo dado ocho o diez, pasos para acercarse a Isabel. Sus ojos azules y fríos miraron a todos y se detuvieron por más tiempo en el doctor Evans. Marshall creyó advertir alguna hostilidad en aquella mirada y se volvió para contemplar de nuevo a Lucy.


    Ésta observaba a su marido con los párpados entornados y las facciones contraídas, como si aguardase algo. En aquella mirada brillante y dura, había algo que impresionó a Marshall. Pudo ver en ella odio y deseo de venganza. Y al fijarse en el rostro de la joven, pudo ver que sólo él se había alterado, porque el resto de su cuerpo tenía el mismo aplomo que antes y cierta expresión de altanería en la espalda de tan graciosa curva y visible gracias al amplio escote del traje.


    —Buenas noches —dijo Powell Cameron, con su voz seca y precisa—, Lucy… Doctor Evans… Hola, Marshall… Eve… Me alegro mucho de verlos a todos. —Mientras tanto se aproximó a Isabel y se alteró levemente la expresión de su rostro, para suavizarse algo—. Bien, Isabel, feliz cumpleaños.


    Sacó del bolsillo de la chaqueta un paquetito y se lo ofreció, diciendo:


    —Espero que te gustará.


    Se iluminó el rostro de Isabel Cameron.


    —¡Oh, qué amable, Powell! —dijo, empezando a desenvolver el paquete.


    Mientras se acercaban los demás, para observarla, Marshall fijó su atención en Powell Cameron. Pensó que en todo lo que hacía aquel hombre no se advertía el más pequeño calor. Decía las cosas debidas y apropiadas, y nadie habría podido censurar su conducta o sus modales, pero, en el fondo, se advertía odio, recelo o sentimiento que fluían hacia su esposa, hacia aquella mujer que ya no vivía con él, aunque siguiera, habitando la misma casa. Al parecer, evitaba la necesidad de mirar al doctor Evans, exceptuando los momentos en que podía hacerlo sin que lo notara nadie. Y entonces en sus ojos había siempre la misma expresión de cólera. Marshall había observado todo eso y le preocupó, pero también pensó en otras cosas. ¿Acaso alguno de los presentes podría haber hecho aquellas tentativas para asesinar a Eve Cameron? ¿Habría alguien más, aparte de Powell Cameron que se beneficiara con la muerte de la joven, de un modo suficiente para sentir tal deseo? ¿O bien existiría otro móvil oculto? Entonces notó que Evans, disimulando lo mejor que podía, también contemplaba a Cameron muy preocupado, y esto sirvió para aumentar los motivos de reflexión de Marshall. ¿Cuáles serían las relaciones existentes entre Lucy y el doctor Evans, que, al parecer, podían causar toda aquella serie de emociones y de impulsos?


    Isabel, en aquel momento, mostraba un relojito de oro blanco o de platino.


    —Es magnífico —observó Eve.


    —¡Oh, desde luego! —dijo el doctor Evans, que lo examinaba de cerca—. Y tiene una aguja segundera, como la de los relojes de las enfermeras.


    —¡Caramba, Powell! —dijo Isabel—. Es exactamente como lo deseaba.


    —Me alegro mucho de que te guste —contestó Powell.


    Isabel ciñó la correa del reloj en torno de su muñeca. Aquella joya parecía pequeña, delicada y casi inadecuada sobre la piel curtida del antebrazo fuerte y capaz de Isabel, y Marshall observó entonces que, aparte de una sortija de sello en el dedo meñique de la mano izquierda, no llevaba ninguna otra joya. Extendió la mano para examinar el reloj desde cierta distancia, pero ya no dijo nada más y el silencio volvió a reinar en sala. Todos o casi todos habían dicho ya lo que podía esperarse de cada uno y, sin embargo, escuchando objetivamente, Marshall se dio cuenta de que todos estaban ligeramente desafinados y que sin duda, iba a ocurrir algo inesperado. Todos estaban allí en pie, titubeando, sintiendo alguna torpeza y como si esperasen que alguien les indicase lo que habría de ocurrir luego.


    La respuesta llegó en aquel momento, desde la biblioteca.


    Tracy Willard llegó desde allí, en compañía de Jane Hammond. A] parecer no vio a Powell Cameron, porque estaba mirando a su pareja y decía riéndose:


    —Ocupaban la mesa inmediata a la mía y oí que ella decía: «Vamos a bailar. Llevo el último par de medias que tengo.»


    Jane Hammond se echó a reír antes de ver a Powell Cameron, pero la carcajada murió en sus labios, como si de repente se hubiese helado todo su cuerpo. Profirió una leve exclamación de sorpresa en cuanto Willard vio a Powell, también se quedó mudo.


    Por espacio de uno o dos segundos, nadie se movió. Powell fijó los ojos en la muchacha y luego en el periodista, y Marshall se figuró observar de nuevo, de modo palpable, la tensión que Cameron había introducido en la sala.


    El silencio fue interrumpido por el mismo Powell, que se volvió a Isabel y le dijo:


    —Lo siento mucho. Pero no iré a cambiar de ropa. Tengo una gran cantidad de trabajo que hacer y daré orden de que me sirvan algo de comer en mi estudio. —Se inclinó levemente y añadió—: Procura no olvidarte de enviarme un poco de pastel.


    Dicho esto salió en dirección al vestíbulo, dejando a su espalda la desagradable e inconfundible certeza de que no había dicho una sola palabra de verdad y que lo cierto era que no había esperado la presencia de Tracy Willard y que no estaba dispuesta a cenar en su compañía.

  


    CAPÍTULO V


    MARSHALL un suspiro silencioso. Oyó que alguien lo imitaba, pero ya de un modo audible, y miró a los demás. Sin excepción, todos tenían los ojos vueltos a la puerta y en las miradas de cada uno observó la mayor turbación.


    De pronto Tracy Willard profirió una carcajada.


    —Nunca —dijo— conocí a un hombre que con tanta facilidad se enojase por tantas cosas. —Se dirigió a Isabel y añadió—: Supongo que no lo había usted avisado de mi presencia.


    —Mire, Tracy —dijo Isabel—; como ya sabe, yo doy esta fiesta y tuve interés en que asistiera usted. Además, para decir la verdad, no tenía la certeza de que él viniese, y…


    —Bien, no importa —dijo Willard—. Mi trabajo me ha acostumbrado ya a no ofenderme. En realidad estoy a prueba de insultos, como no ignora usted. —Se acercó a una bandeja y se dispuso a preparar un highball—. Y lo mejor de todo —añadió— es que ya no puede despedirme, porque ya me he despedido yo.


    La indiferencia con que aceptó aquel incidente dio a los invitados la impresión de que, al final del segundo acto, acababa de descender el telón. Todos comenzaron a hablar de diversas cosas. Sin importancia.


    —El señor Cameron no nos acompañará, Edward —dijo Isabel, en cuanto el mayordomo reapareció con una nueva provisión de combinados—. Comerá algo en su estudio. Y hágame el favor de cuidar de que se le envíe un pedazo de pastel.


    Eve Cameron tomó la palabra en cuanto Isabel hubo terminado.


    —Me parece —dijo con firmeza— que antes de marcharme habré de celebrar una entrevista con Powell.


    —¿Con qué objeto? —preguntó Lucy.


    —He de hablar de negocios con él. En la actualidad soy dueña de la mitad del periódico. Y me parece que ha llegado la ocasión de que yo intervenga en el modo de dirigirle.


    —Si yo estuviese en tu situación —dijo Lucy— obraría de igual modo.


    La cena fue muy larga, aunque poco alegre. La tirantez y la molestia que la presencia de Powell Cameron había proyectado sobre la reunión parecía un conjuro que impedía, a la vez, la conversación y la risa, de modo que, con satisfacción general, volvieron todas a la sala, para tomar los licores y el café.


    Más tarde, Jane Hammond y Tracy Willard desaparecieron por el vestíbulo, hacia la sala de música y no se tardó en oír las notas del piano. Marshall dedicó su atención a Eve durante un rato, pero no tardó, a su vez, en sentir cierta preocupación.


    Se dio cuenta de que ella había sido bastante amable con él en las observaciones que le dirigió, pero en sus maneras no se habría podido advertir ninguna cordialidad. En sus ojos ya no había aquella expresión maliciosa que antes tuvieron, aun en los momentos en que disputó con él. Y eso le parecía muy desagradable. En realidad, día había sido algo nuevo e inesperado, y al repasar los incidentes ocurridos, comprendió que se había divertido bastante. Pero ahora observaba cierta frialdad en la joven, como si, a la vez, estuviera ya cansada de él y de la situación. A Marshall le molestó bastante esta idea, aunque, en realidad, no tenía motivos de enojo.


    Se alejó de ella para dirigirse al diván. Lucy y el doctor Evans, que habían estado sentados con Isabel, acababan de salir de la estancia y aquélla sonrió a Marshall y le señaló un lugar a su lado.


    —¿No le parece a usted que Powell se ha conducido de un modo muy desagradable? —preguntó—. Claro está que yo debiera haberlo sabido. Ya lo suponía. Por eso no le dije que Tracy estaba invitado. Me figuré que si venía Powell y lo encontraba aquí, tendría, por lo menos, la cortesía de dirigirle una sonrisa y de soportarlo. Eso por lo menos. —Entregó su vaso a Marshall—. Me gustaría beber algo más. ¿Y usted?


    Cuando él volvió con los dos vasos llenos, observó que Isabel había encendido un cigarrillo. Y como si no hubiese habido ninguna interrupción, ella continuó diciendo:


    —Tracy Willard me gusta mucho y me divierte. Desde luego me consta que es un sujeto poco recomendable y no me proporciona ninguna satisfacción verlo rondar a Jane. Ella es demasiado buena para un hombre como ése. Creo, además, que a ella no le gusta gran cosa y que se limita a mostrarse cortés. Pero, sin embargo, no estoy satisfecha. Además, a mi edad me divierto ya muy poco. —Y de repente añadió—: ¿Y usted?


    —¿Qué quiere decir? ¿O qué desea preguntarme? —exclamó él, riéndose.


    —Me refiero a usted y a Eve. ¿Está verdaderamente persuadido de que alguien intenta matarla?


    Marshall le dio cuenta de lo que opinaba acerca del asunto y, mientras tanto, observaba a Eve, que abandonaba la sala. Permaneció quizá cinco minutos más allí, antes de que Isabel, después de consultar su reloj de pulsera, mata:


    —¡Oh! ¿Me hará usted el favor de dispersarme? Deseo oír las últimas noticias de la radio. —Se puso en pie, vaso en mano—. Hay un aparato en la biblioteca y si quiere usted, puede oír la emisión.


    Marshall contestó que prefería dar una vuelta y en cuanto desapareció Isabel, se dirigió al vestíbulo. Fijándose entonces en que el piano había guardado silencio un rato, siguió un corredor transversal, que conducía a una habitación del extremo de la casa. Y, al encender la luz, pudo observar que aquélla era la sala de música, pero que allí no había nadie y que estaban cerradas las puertas y ventanas que daban a la terraza.


    Apagó la luz y retrocedió por el corredor, deteniéndose ante la primera puerta de la derecha y titubeó un instante antes de abrirla. Estaba encendida la luz en la sala de billar y aunque no había nadie era evidente que poco antes estuvo ocupada y aun se percibía el olor del tabaco y el perfume de Lucy, lo cual revelaba perfectamente quiénes fueron los últimos en visitarla.


    Preguntándose, extrañado, adonde se habrían dirigido todos los invitados, pero decidido, sin embargo, a no seguir buscando a Eve, dejó el vaso que tenía en la mano, eligió un taco y, después de enyesarlo, se dispuso a tirar unas cuantas carambolas.


    En cuanto Eve Cameron vio qué Marshall se disponía a hablar con Isabel, se dio cuenta de que se había presentado la oportunidad de ir a ver a Powell. La idea de que Taylor Armstrong se viese obligado a humillarse, llevando a cabo un trabajo en extremo subalterno, se presentó varias veces a su memoria durante el día y en cuanto hubo sido testigo de la conducta de Powell con respecto a Tracy Willard y su negativa subsiguiente de cenar en compañía de los demás, recordó otra vez el carácter agrio de aquel hombre, y su espíritu vengativo, y se dio cuenta de lo inexorable que sería al perseguir al hombre que, según creía, mató a su hermano y consiguió burlar la Ley. Ella misma experimentaba antipatía por Tracy Willard, a pesar de era su primo, pero siempre se impuso la obligación de tolerarlo durante los últimos años y…


    Quiso concentrar sus pensamientos en Armstrong y en Powell, Taylor tuvo mucha razón al aconsejarle que no interviniera en aquel asunto. No podría lograr ningún resultado a no ser que tratara de él de un modo particular, como asunto personal entre ella y Powell. Otra conducta equivaldría a mostrarse en público en compañía de Armstrong y todos sentirían confirmadas sus sospechas de que eran amantes y de que, gracias a la desaparición del marido, los dos se disponían a beneficiarse de ello. No, eso era imposible… por lo menos hasta que hubiese transcurrido bastante tiempo. Lo que ella pudiera hacer era, sin embargo, muy justo. En verdad, era la única culpable de todas las molestias que había sufrido y estaba sufriendo Taylor Armstrong. Por causa de ella, su amigo se vio obligado a someterse a un juicio por homicidio y poco importaba ahora la circunstancia de que ella se condujera honradamente consigo misma, al esforzarse en asumir la responsabilidad y la culpa. Pero podía ir a ver a Powell y decirle la verdad con respecto a la muerte de su marido. Recordó la promesa que se hiciera a sí misma, y también a Taylor, de no volver a confesar su culpabilidad. Pero en aquel caso era preciso romper tal promesa.


    Powell Cameron nunca supo la verdad. Pero ahora la sabría. Y poco le importaba a Eve lo que pudiera pensar de ella, así como el odio que, en adelante, pudiera demostrarle.


    En cuanto viese a otra persona a quien odiar, se daría cuenta de que se condujo injustamente con Taylor, y con toda seguridad procuraría enmendar su error. No tenía más remedio; y si no lo hacía así, ella podría valerse de la circunstancia de que era dueña de la mitad del periódico, para obligarle a portarse de otro modo. Hasta entonces, nunca intervino en cosa alguna que se relacionase con los negocios, pero si Powell se disponía a mostrarse desagradable, ella podía corresponderle de igual manera.


    Se puso en pie, dirigió una última mirada a Marshall y a Isabel y, disimuladamente, abandonó la sala. Una vez en el vestíbulo titubeó en el momento preciso en que dejaba de oírse el piano y esperó, con la mano apoyada en el pomo de la escalera. Y al observar que no continuaba la música, empezó a subir los escalones.


    Powell Cameron ocupaba una serie de habitaciones, en el ala más lejana de la casa, cerca de la escalera superior, y mientras Eve avanzaba por el corredor del segundo piso, se detuvo al oír algunas voces apagadas, pero cercanas. Las oyó luego con alguna mayor claridad; procedían de la habitación de Lucy y, sin la menor intención de ser indiscreta, se detuvo unos segundos, y así pudo identificar otra voz como perteneciente a Paul Evans.


    —¡Pero, Paul! —decía Lucy—, ¿qué, podemos hacer? No podemos obligarlo a…


    —Ya encontraré la manera —contestó la voz de Paul Evans con una firmeza que Eve desconocía en él—. Esta noche, antes de marcharse, pondremos las cosas en claro, él y yo… de una vez para siempre. Si tú me prometes…


    Eve se alejó antes de oír más. Cualquiera que fuese la cosa que Evans se disponía a decir, comprendió que no debía escucharla.
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    Al llegar al corredor en forma de L, que conducía a la escalera posterior y a las habitaciones de Powell, oyó otras voces, no claras, mas al parecer, enojadas y cada vez más inteligibles, a medida que se acercaba. Estaba cerrada la puerta del estudio y al observar que de allí provenía la disputa, la joven se detuvo antes de ser capaz de identificar a los que hablaban, y se dirigió al corredor principal.


    Hacia la mitad de su longitud había una salita que se destinaba a almacenar muebles viejos, revistas y libros. Deseosa de no bajar de nuevo a la sala, después de haber subido la escalera, se metió allí y entornó la puerta, hasta cerrarla casi por completo. Y, sin encender la luz, se dirigió a un sillón que había al lado de la ventana, desde donde se divisaba el patio y el espacio destinado al estacionamiento de los automóviles. Allí se sentó, dispuesta a esperar.


    A partir de aquel momento, perdió la idea del tiempo que transcurría. Más tarde, cuando quiso recordar y precisar las cosas que habían sucedido, sólo pudo hacer suposiciones acerca del momento en que ocurrieron. Sin darse cuenta, sus pensamientos dejaron de ocuparse en Taylor Armstrong, para fijarse en su propio problema y en las tres tentativas que se habían hecho contra su vida.


    Repasó de nuevo los acontecimientos del día y de la noche y, naturalmente, enfocó su atención en Gary Marshall. Aun lo aceptaba con algunas reservas, recordando la actitud de superioridad en que se situó y la antipatía que, al principio, demostró por ella; pero no pudo dejar de confesar que, muy probablemente, le había salvado la vida, y recordó también cómo penetró presuroso en su dormitorio, la noche anterior, sin sonreír.


    Hasta que lo vio, ella tuvo mucho miedo. Y lo recordaba vestido con su pijama, con el cabello revuelto y el candelabro en la mano…


    El ruido de alguien que se movía en el corredor interrumpió tales pensamientos y escuchó un momento, esforzándose en adivinar la dirección de aquellos pasos. Pero la alfombra los apagaba en gran manera y apenas eran audibles. Los oyó pasar por delante de la puerta, pero en seguida, dejó de percibirlos. Se irguió en su asiento para prestar oído. Y, cosa de uno o dos minutos después, volvió a notar aquellos pasos, que dejaron de oírse en breve.


    Le pareció oportuno encaminarse ya a las habitaciones de Powell, pero luego, recordando que, en realidad, ignoraba la dirección seguida por aquellos pasos, decidió esperar hasta que tuviese la certeza de que Powell estaba libre de su primer visitante.


    Se reclinó en el asiento y sus recuerdos se fijaron nuevamente en la expedición de compras de aquella mañana.


    Sin darse cuenta de ello, sonrió en la obscuridad y, aunque se esforzaba en no pensar Gary Marshall, acabó confesándose que le gustaban cosas de él. En primer lugar, era un hombre guapo, sin afectación ni excesivo atildamiento. Llevaba la ropa con la mayor naturalidad y además tenía muy desarrollado el sentido del humorismo. Eso era evidente, a pesar de la testarudez que le era propia. Y, ocupada en tales pensamientos, vio que un hombre atravesaba el espacio destinado a los automóviles, y se puso en pie, sobresaltada, al reconocer su silueta.


    Una rápida alarma se apoderó de ella y le dio un escalofrío, mientras observaba aquella figura fugitiva. El sombrero estaba muy encasquetado y levantado el cuello del abrigo. Aquel hombre se dirigió al borde de la avenida, andando casi en contacto con la hierba que la limitaba. Se hallaba ya fuera del alcance de la luz del garaje y la joven protegió sus ojos con las manos para evitar que aquella misma luz fuese a dar en ellos.


    De este modo pudo observar un poco más el camino de aquel hombre, cuya figura se borraba por momentos y al fin fue tragada por la obscuridad. Pero Eve tuvo la certeza de que el hombre a quien acababa de ver era Taylor Armstrong.


    Volvió a sentarse, dándose cuenta de que contenía el aliento, y despacio espiraba el aire que llenaba sus pulmones. Era evidente que Taylor había bajado por la escalera posterior, y eso indicaba su deseo de que nadie se enterase de la visita que acababa de hacer. ¿No sería el mismo que disputaba tan enojado con Powell, cuando ella se aproximó por vez primera al estudio? Trató de hacer un cálculo razonable del tiempo que había pasado en aquella habitación, pero al fin desistió, al observar que lo mismo podía tratarse de diez minutos que de veinticinco. Se puso en pie y se dirigió a la puerta. El corredor estaba desierto. Lo recorrió en toda su longitud, con pasos rápidos y ligeros, dio la vuelta a la esquina y se detuvo ante la puerta del estudio de Powell Cameron. Y, sin analizar su impulso, acercó el oído a la hoja de madera.


    Durante unos segundos no oyó nada, pero, sin embargo, percibió algo. Era un ruido extraño, apagado e impreciso, pero humano. Poco después oyó algo más, unos golpes perceptibles, como si alguien rozase la alfombra con el puño. Cesaron antes de que pudiera fijarse bien en ellos, y luego enderezó el cuerpo y llamó a la puerta.


    En la habitación reinaba el mayor silencio. La joven volvió a llamar, diciendo:


    —Soy Eve, Powell.


    Llevó la mano al pomo de la puerta y lo hizo girar. Entró luego y dio un paso, antes de verlo.


    Estaba en el suelo.


    La parte superior de su cuerpo quedaba oscurecida por la sombra de la mesa escritorio, y miró, incrédula, con los ojos enfocados en los pies. Tenía terrible elocuencia la inclinación de aquellos zapatos. Uno estaba en contacto con el suelo, de lado, y el otro parecía clavarse por la punta en la alfombra, de modo que las piernas tenían también una posición extraordinaria.


    —¡Powell! —exclamó ella en voz baja y he. ¡Powell!


    Sintió una espantosa premonición. Se quedó envarada, con los ojos desorbitados y mirando, llenos de horror, sin respirar apenas, y con la mano en el pomo de la puerta. Todos los nervios de su cuerpo estaban tirantes y helados. Tuvo que hacer un esfuerzo intenso para reflexionar y comprender que debía ver y conocer la verdad.


    Notando que sostenía la puerta abierta, la cerró en silencio. Y, haciendo esfuerzos por contener su miedo, soltó el pomo de la puerta y se alejó de ella. La estancia le pareció ahogada y su corazón empezó a palpitar. Dio un paso y —aquel movimiento le ofreció, un tremendo problema muscular. Dio otro y luego el tercero, hasta que hubo llegado al ángulo de la mesa. Entonces miró al suelo.


    Tuvo tiempo de percibir una impresión horrible al ver a Powell Cameron tendido allí; la retorcida máscara de su rostro, el ángulo de su cuerpo, a la vez tendido de lado y sobre el estómago, el caído vaso bajo la mano extendida, la mancha de la alfombra debajo de su boca… todo esto vio, pero luego el suelo empezó a agitarse bajo sus pies y a oscilar las paredes a su alrededor, de modo que tuvo que agarrarse al borde de la mesa con ambas manos y luchar por contener la debilidad que experimentaba decidida a sostenerse en pie y a no perder el conocimiento.


    De pronto, una ventana de la habitación pareció inmovilizarse, de modo que ella ya pudo contemplarla. Se esforzó en continuar de esta manera hasta que, por último, fue ya capaz de soltarse de la mesa. Dio un suspiro, echó los hombros hacia atrás y levantó la mirada para no tenerla fija en aquella cosa horrible del suelo.


    A cierta distancia oyó el motor de un automóvil que se ponía en marcha, y, sin saber por qué, obedeció al impulso de acercarse a la ventana y mirar. Vio un automóvil que echaba a andar. Era un roadster bastante estropeado, que tenía un remiendo en la parte superior.


    —Ese es el automóvil de Ward Davis. —Y una parte de su cerebro aun funcionó bastante para hacerle sentir extrañeza de que aquel hombre estuviese allí, y se preguntó si habría visto a Jane Hammond.


    Aquel breve intervalo de cordura le fue muy útil, porque, al volverse, era ya capaz de mirar otra vez a Powell Cameron. No tenía la menor duda de su muerte. Sin necesidad de tocarlo, estaba ya convencida de ella, de igual modo como sabía muy bien que lo habían envenenado.


    Miró al vaso y también la bandeja que había en el armarito licorero, con otros vasos. Únicamente entonces pensó en sí misma y sintió una angustia mortal. ¿Qué haría? ¿Qué diría entonces a la policía? ¿Y si la encontraban allí…? ¿Y…?


    Dio media vuelta, disponiéndose a emprender la fuga, (pero antes de que pudiese dar el primer paso, oyó un débil ruido de algo que se movía en el corredor.


    Se detuvo, rígida y vigilante, ahogando el grito que pugnó por salir de su garganta. El pánico se había apoderado de ella y miró asustadísima a su alrededor. Sus ojos estaban fijos en la puerta abierta que comunicaba con el dormitorio. Y se dirigía ya a ella, cuando oyó la llamada.


    No fue muy fuerte. Aun entonces notó este detalle, y se dijo que quizá no entrase nadie. La llamada no se repitió, y ella se había refugiado ya en la oscuridad del dormitorio, antes de oír el ruido del pestillo que retrocedía. Había llegado al pie de la cama y, al comprender que entraba alguien se arrodilló detrás de ella y se acurrucó.


    Se cerró entonces la puerta del estudio.


    Alguien se movía en se él. Luego se inmovilizó. Eve aguardó aún llena de pánico y persuadida de que había obrado sin ningún acierto, pero se sintió incapaz de hacer el menor movimiento.


    Sus manos, apoyadas es el suelo, estaban pegajosas de sudor, y sintió todo el cuerpo helado al volver la cabeza y mirar por debajo de la cama. A través de aquel pequeño rectángulo pudo ver una parte del estudio y en un campo tan limitado se movían las piernas de un hombre. Llevaba pantalones negros y unos brillantes zapatos de charol. Aquellas piernas se alejaron, volvieron luego, dieron media vuelta y, por fin, las puntas de los zapatos señalaron a la a la puerta de comunicación. Dieron dos pasos más, lentos y furtivos, y se acercaron a la puerta, pero sin avanzar más. La joven cerró los ojos y se acurrucó al lado de la cama, sin saber qué ocurriría luego e incapaz de pensar otra cosa distinta de la que ocupaba su mente. ¿Sería aquel hombre alguien que, como ella misma, acababa de descubrir el cadáver de Powell Cameron? ¿O bien sería el que le dio el veneno y había vuelto para cerciorarse de que había producido su efecto?

  


    CAPÍTULO VI


    GARY Marshall se entretuvo practicando en el billar y tomando sorbos de su highball, hasta que volvió a oír el piano. Eso sirvió para recordarle, que había pasado allí un buen rato y para despertar también cierta curiosidad con respecto al paradero de Eve. Decidido a buscarla para convencerse, por lo menos, de si estaba o no de humor sociable, dejó el taco y salió, llevando el vaso vacío.


    Ante todo, fue a mirar en la sala de música y observó que la pianista era Jane Hammond. Estaba sola, y cuando levantó el rostro él se dijo que parecía estar sombrío. En efecto, los ojos de la joven, antes de que lo mirasen sonrientes, parecían nublados y conturbados.


    —¡Hola! —exclamó él.


    Luego preguntó si Jane había visto a Eve.


    —No, no la he visto —contestó la interpelada.


    —Llevo aquí bastante rato. Tracy Willard ha salido para beber algo.


    —¡Oh! —exclamó Marshall.


    Y no replicó nada más, aun cuando le llamaba la atención que ella hubiese creído necesario mentir.


    Se dirigió al corredor y a la entrada del vestíbulo. Había allí una puerta en la parte posterior y se figuró que conduciría a la biblioteca. Al abrirlo se convenció de que estaba en lo cierto. Vio a Isabel Cameron con un libro en la mano, un vaso vacío a su lado, y la radio emitía música de baile en tonos suaves.


    —Entre —dijo ella cordialmente— y tome asiento.


    —Ando buscando a Eve —dijo Marshall.


    —No ha estado aquí —replicó Isabel. Consultó su reloj pulsera, y Marshall, automáticamente, la imitó, observando que el suyo señalaba las nueve cincuenta—. Por lo menos, no ha estado aquí desde hace unos veinte minutos o menos.


    Mientras ella hablaba, Marshall iba de un lado a otro. Dijo que continuaría buscándola y atravesó la otra puerta que conducía a la sala. No vio a nadie, pero sí pudo notar que estaba abierta la pequeña bodega, dispuesta cerca de la pared más lejana, y por esta razón se fue allá y se sirvió una copa.


    De no haber ido en aquella dirección no hubiese podido ver a Tracy Willard. Estaba sentado en un sillón de orejas y de alto respaldo, y dispuesto de tal manera que, si bien él podía ver todas las partes, a excepción del vestíbulo, nadie habría podido advertir su presencia hasta haberse situado cerca del centro de la estancia.


    —Caramba! —exclamó ahogando un bostezo—. Ha sido una bronca muy interesante, ¿verdad?


    —Sí —contestó Marshall—. ¿Dónde están los demás?


    —No lo sé —contestó Willard, agitando una mano—. Isabel estaba en la biblioteca. Yo acompañé a Jane, pero salí para beber algo y al regresar se había marchado.


    —Ahora está en la sala de música.


    —Sí. Bueno, no quiero molestarme. Cuando consiga reunir la energía necesaria para abandonar este sillón, creo que me marcharé.


    Mientras escuchaba al articulista, Marshall experimentó cierta antipatía por la superficialidad de aquel individuo y se detuvo un momento con objeto de analizarla. Había conocido a otros sujetos como Willard, en las carreras, en los clubs nocturnos y en las esquinas de las calles; hombres metidos en carnes, de facciones acentuadas, alegres y petulantes, siempre dispuestos a soltar un chiste y con la mente llena de bromas pesadas.


    Pero, al revés de muchos de ellos, Willard había logrado el éxito en su especialidad. Sus artículos eran leídos y le pagaban bien por escribirlos. Casi conocía a todo el mundo, y los que formaban parte del círculo de sus amistades solían demostrarle simpatía para no incurrir en su animosidad, por si acaso se le antojaba hacerles víctimas de ella. Sus ojos verdosos tenían entonces una expresión sardónica y sonriente; pero, al fijarse mejor, aquella sonrisa no era indicador de su buen humor, sino más bien de una actitud tolerante y protectora. Su cabello era espeso y rizado, y con frecuencia iba con la cabeza descubierta; sus pómulos eran prominentes y sus labios muy delgados y débiles, circunstancia que no podía disimular el bigotito que llevaba. Marshall pudo comprender que Isabel encontrase divertido a Willard, pero en cambio no se explicaba la posibilidad de que alguien fuese capaz de confiarle alguna cosa importante, y se preguntó si serían ciertos los rumores que llegaron hasta él, dando a entender que Willard no tenía escrúpulos en practicar, de vez en cuando, un poquito de chantaje refinado y cortés.


    Marshall pensaba en todas estas cosas, pero se limitó a preguntar:


    —¿No ha visto usted a Eve Cameron?


    —No, desde que salí con Jane.


    Marshall se alejó y entonces pudo ver a la joven. Estaba en pie, en la puerta del vestíbulo, observándolo, y su esbelto cuerpo aparecía erguido, envarado e inmóvil. Y en vista de que ella no pronunciaba una palabra, un impulso inexplicable le obligó también a guardar silencio. Se dio cuenta de que Willard no podría verla desde el lugar en que estaba sentado y se acercó a ella.


    La examinó atentamente y lo que pudo ver nada tenía de tranquilizador. Su rostro estaba pálido y como si experimentase algún sufrimiento intenso. Después de mirar por encima del hombro para asegurarse de que Willard no los observaba, cogió a la joven por el brazo y la condujo más allá de la escalera.


    —¿Qué pasa? —preguntó en cuanto estuvieron a solas—. ¿Algo desagradable?


    —Sí —dijo Eve.


    Él esperó, mas por la mirada fija y vaga de los ojos de la joven parecía no haberse dado cuenta de su presencia. Marshall continuaba asiéndole la mano y sostenía con la otra su vaso lleno hasta la mitad. Se volvió a la sala de billar y ella lo siguió sin protesta. La obligó a sentarse en el sillón que había al lado de la mesa, cerró la puerta y le entregó el vaso.


    —Beba —ordenó—. Tome un sorbo. Decídase. Ella le obedeció, y luego dijo:


    —¡Powell! Alguien lo ha envenenado.


    Él la miró, extrañado, pero fue cosa de un momento. Tenía bastante sentido común para contener cualquier exclamación y también el torrente de preguntas que formuló su cerebro. Aceptó la afirmación y logró que su voz fuese serena y tranquilizadora.


    —Bien. Cuéntemelo. ¿Cuándo se ha enterado usted de eso?


    —Hace un instante. Apenas cinco minutos. Porque cuando me disponía a marchar, oí que llegaba alguien y…


    Se interrumpió y él le sacudió un poco el brazo, figurándose que en aquellos momentos sería mucho más útil cierta rudeza que una expresión de simpatía.


    —Tranquilícese —dijo—. Ya sabe que no corre ningún peligro. Empiece por el principio.


    Ella lo miró y, sin duda, adquirió confianza gracias a lo que pudo ver. Dio cuenta de todo lo que había visto, de lo que sucedió, y sus palabras tenían regular continuidad y claridad.


    —No supe qué hacer —dio al fin—. Yo seguía pensando en Richard, y ahora, al verme con Powell… no tuve más deseo que salir.


    —¿Y no pudo usted ver al hombre que entró en el estudio? ¿No descubrió de él más que los pantalones y los zapatos?


    —Nada más.


    Hizo una pausa, esforzándose en recordar los zapatos de Tracy Willard y del doctor Evans.


    —¿Y él no la vio a usted? —preguntó.


    —No. Solamente llegó hasta la puerta.


    Marshall dio un suspiro de satisfacción. Observó que las mejillas de Eve recobraban su color habitual y comprendió que la joven iba reponiéndose.


    —¿Quién la ha visto a usted?


    —Nadie —contestó ella, mientras aparecía en sus ojos una expresión de alarma.


    —Bueno, ¿quién fue?


    —La cocinera. Ella me vio salir. Me disponía a dar la vuelta a la L, para dirigirme al corredor principal, cuando oí que alguien subía la escalera. Miré por encima del hombro y vi que era la cocinera.


    Marshall dejó caer las manos colgantes. Hasta aquel momento tuvo la seguridad de lo que debería hacer para proteger a Eve. Pero ya la decisión no estaba en sus manos.


    —Eso último lo decide —contestó malhumorado—. Llamaremos a la policía.


    —Ella abrió la boca, como si se dispusiera a protestar. La cerró y lo probó otra vez. Entonces él sintió un nuevo respeto por el valor de que Eve diera muestras la noche anterior.


    —Bueno —dijo ella—. Lo usted crea conveniente. —Sonrió de un modo forzado y añadió—: Ahora, realmente, necesito su consejo.


    —Llamaré a Jefatura —dijo Marshall—. Usted les dice la verdad. Ha encontrado el cadáver y no supo qué hacer. Por eso vino y me lo dijo. —Le ofreció la mano y, en cuanto ella, la hubo tomado, la obligó a levantarse del sillón—. Además, habremos de decírselo a todos.


    Antes de telefonear a la policía, Marshall hizo otra cosa. Una vez dentro de la cabina telefónica, situada debajo de la escalera principal, llamó al piso de Carlos Black y habló con el ayudante, que a veces y en los momentos libres actuaba de secretario.


    —Sí, señor Marshall —contestó el ayudante—: el señor Black acaba de salir. Me parece que no tardará en llegar a casa de los Cameron.


    —Buena sorpresa tendrá —murmuró Marshall para sí.


    Y luego telefoneó a Jefatura de Policía y preguntó por el teniente Vorce.

  


    CAPÍTULO VII


    AVISADO ya por Marshall, el teniente Vorce, de la Brigada de Homicidios, llegó a casa de los Cameron acompañado por algunos ayudantes que llevaban el equipo necesario. En su camino recogió al capitán del distrito, acto rutinario destinado a impedir todo estallido de celos oficiales, y en cuanto le hubieron hecho un breve relato de lo que tenía que contar Eve Cameron, un perito en huellas dactilares y el fotógrafo empezaron a trabajar de firme en el estudio, y el taquígrafo de la policía llenaba su libro de notas con sus jeroglíficos.


    Al poco rato llegó el médico forense, con objeto de examinar el cadáver y el lugar del crimen, y, mientras ocurría eso, Gary Marshall salió y encontró a Carlos Black, que había parado el automóvil en la calle, a cosa de treinta metros de distancia de la casa.


    Black se había picado y así lo indicó su voz en cuanto Marshall abrió la portezuela del coupé.


    —¿Qué es eso? —preguntó—. Toda la manzana está llena de policía.


    Marshall se lo aclaró en breves palabras.


    —Pero usted llamó a mi oficina esta mañana, cuando yo estaba en Providencia —replicó Black—. Supongo que no querrá darme a entender que estaba ya enterado de que ocurriría eso.


    —Se trataba de otro trabajo.


    —¡Oh!


    —Y si usted hubiera estado disponible en el momento en que lo necesitaba…


    —Tal vez hubiese podido evitar lo que ha ocurrido.


    Marshall miró, resignado al detective. En el curso de su trabajo había conocido a muchos que poseían permiso para trabajar como detectives, pero ninguno reunía tantas cualidades como Carlos Black. Había otros, quizá tan eficaces como él en su trabajo, y algunos que, posiblemente, lo igualaban en honradez. Unos pocos solamente que poseyeran la intuición debida y los reflejos adecuados, que los impulsaban a obrar siempre con el mayor acierto y en el momento más oportuno, pero nadie como Black poseía todas estas cualidades a la vez. En algunas ocasiones resultaba difícil el obligarlo a emprender la marcha, pero en cambio, cuando había empezado a moverse, su eficacia compensaba sobradamente el esfuerzo que se hiciera por lograrlo. Marshall atacó directamente aquel problema de inercia.


    —Bueno —dijo—. Vamos a dejar la disputa para otro rato, porque tengo un trabajo para usted y…


    —¿Qué clase de trabajo?


    —No me venga con remilgos.


    —No tengo ningún deseo de que me retiren la licencia para seguir trabajando —contestó Black, sonriente.


    —Esta mañana lo he llamado para saber si querría encargarse de un pequeño trabajo de escolta —dijo Marshall. Hizo luego un breve relato de lo que le ocurrió la noche anterior a Eve Cameron—. Y como no pude ponerme en comunicación con usted, yo mismo he tenido que encargarme de ese trabajo durante todo el día.


    —¿Es la misma Eve Cameron que estuvo casada con ese sinvergüenza de Richard Cameron?


    —Sí.


    —Bueno —contestó Black, interesado—. Desde luego, podría encargarme de ese trabajo. Es una mujer estupenda —gruñó para acentuar aquel calificativo, y añadió—: Siempre que se presenta un caso como ése me coge ausente de la ciudad.


    —Pero ahora —replicó Marshall— se trata de un trabajo muy distinto.


    —Ya lo temo —gruñó Black.


    —No sé lo que va a ocurrir aquí —dijo Marshall—. Tal vez Vorce practicará una detención o bien obtendrá una confesión antes de marcharse. No lo sé. Pero de todos modos, me parece que el asunto no será muy fácil. La acusación de envenenamiento es una de las más graves que se pueden hacer ante un tribunal y tengo el presentimiento de que Vorce tropezará con muchas dificultades.


    —¿Y cuál es su propósito? No quiero meterme con lo que haga Vorce y su Brigada de Homicidios. Son muy puntillosos y a veces demuestran una extraordinaria antipatía por un pobre muchacho como yo. Supongo que ya me comprende.


    Marshall examinó la idea que cruzaba su mente. Al principio dejó el encargo de que Carlos Black se dirigiese a casa de los Cameron, con el fin de que su llegada coincidiese con la suya propia y la de Eve, y así ésta habría tenido ocasión de conocer al detective. Estaba persuadido de que Eve no solamente encontraría presentable a Black, sino que, dado el humorismo que poseía, tal vez aquello la divirtiese, pero ahora la situación había cambiado y formuló su presentimiento diciendo:


    —Ignoro cuánto tiempo habremos de pasar aquí. Y me parece que podría comprobar el empleo del tiempo de todos, con una sola excepción: Tracy Willard.


    —¿El articulista?


    —¿Lo conoce usted?


    —Tanto como pueda desear.


    —Bueno. Es primo de la señora Cameron. Es posible que exista alguna relación entre este crimen y los atentados de que esa señora estuvo a punto de ser víctima. Sea como fuere, deseo que no se mueva usted, de por aquí hasta que salga Willard, porque quisiera averiguar adónde va.


    —Y luego, ¿qué?


    Marshall abrió la portezuela y se apeó.


    —Llámeme aquí. Esperaré hasta saber de usted. Y me gustaría enterarme de lo que hace ese hombre después de salir.


    Black dio un suspiro y su conformidad, y se hundió en el rincón del asiento, inclinando el ala de su sombrero sobre los ojos.


    * * *


    Poco después del regreso de Marshall, el teniente Vorce entró en la sala. Le acompañaban el capitán Breuer, que tenía a su cargo aquel barrio, el sargento Haley, el compañero habitual de Vorce, y también el taquígrafo de la policía. A pesar de que Breuer tenía mayor graduación, no estaba especializado en los homicidios, de modo que el teniente era el que llevaba la batuta. Así se advertía al observar cómo llevaba a cabo su investigación preliminar.


    —La muerte del señor. Powell ha sido causada por el cianuro —dijo—. Es probable que lo ingiriese con un highball de whisky. —Titubeó mirando a su alrededor, fue a situarse cerca de la repisa de la chimenea y examinó rápidamente los rostros de las personas allí congregadas—. Hasta que sepamos otra cosa —dijo—, hemos de continuar en la suposición de que lo envenenó alguno de los que se encuentran en la casa, ya sea un criado o uno de ustedes aquí presentes.


    —De modo que no cree usted en un suicidio, ¿verdad? —preguntó Willard.


    —No, señor.


    —¿Por qué?


    —Porque en las habitaciones del señor Cameron no había nada que pudiese haber contenido el veneno. A no ser que el whisky estuviera envenenado de antemano… Tengan ustedes en cuenta que había, dos botellas, algunos vasos y un sifón en un armarito del estudio. Pero el doctor no cree que hubiese ocurrido así. Con toda probabilidad, alguien entró en la estancia, provisto del veneno, y llevándose luego el frasco al salir. Y eso no sería muy hábil, en el caso de que tuviese el deseo de que se pronunciara un veredicto de suicidio.


    Nadie replicó en aquellos momentos, y Gary Marshall se sentó en el diván, al lado de Eve. Ella no le había dicho nada desde que entró. Parecía estar ya serena, después de haber declarado en presencia de Vorce, y su rostro mostraba una falta de expresión muy peculiar.


    Tracy Willard se apoyó en la pared a corta distancia del asiento de Jane Hammond. Conservaba una débil sonrisa irónica y manifestaba la mayor indiferencia, que daba a entender su costumbre de intervenir en investigaciones de aquella naturaleza, razón por la cual el espectáculo le parecía aburrido. En cambio, la joven estaba sentada, con el cuerpo muy erguido y apoyaba los pies en el suelo y las manos en su regazo. Había estado llorando, y su rostro terso y juvenil conservaba aún la misma expresión preocupada que, extrañado, había notado Marshall cuando la encontró en la sala de música.


    Lucy Cameron y el doctor Evans se habían sentado en el otro diván, frente al hogar. Sus rostros estaban serios y graves, pero no manifestaban ninguna emoción. Isabel ocupaba el sillón que había al extremo de aquel diván. Tenía las manos apoyadas en los brazos del mueble y los tobillos cruzados. En su rostro, curtido y arrugado por el sol se advertía cierta solemnidad extraordinaria, mas, aparte de eso, no había sufrido ningún cambio en su aspecto ni en sus maneras.


    —Ahora, señora Cameron —dijo Vorce, volviéndose a Eve—, vamos a ver si he comprendido bien su relato. —Miró al taquígrafo, qué se hallaba sentado en una silla de respaldo recto, contra la pared, y le hizo una ligera seña—. Subió usted la escalera hacia las nueve y media. Al llegar a la habitación del señor Cameron oyó unas voces coléricas.


    —No he dicho que fuesen unas voces coléricas —protestó Eve—. Me limité a afirmar que fueron lo bastante fuertes para darme a entender que Powell estaba ocupado.


    Vorce hizo un ademán como si quisiera apartar a un lado aquella objeción.


    —Muy bien. No entró usted y no sabe con quién estaba hablando el señor Cameron. Se dirigió entonces hacia la salita del piso superior, abrió ligeramente la puerta, la cerró y permaneció sentada en la oscuridad. Algún tiempo después, cuya duración no puede usted precisar oyó que alguien se movía a lo largo del corredor. Luego se dio cuenta de que alguien volvía. Ahora bien, ¿puede precisar cuánto tiempo transcurrió desde que oyó pasos hasta el momento en que penetró en el estudio y encontró muerto al señor Cameron?


    —Ya le he dicho —contestó Eve, con acento de impaciencia— que en realidad no lo sé. Lo mismo pudieron transcurrir cinco minutos que quince.


    —¿Y el señor Cameron estaba tendido en el suelo? —Ella afirmó en silencio—. ¿Y no lo tocó usted, ni tampoco tocó ninguna cosa?


    —Nada más que el borde de la mesa escritorio.


    —¿Y se disponía usted a salir cuando oyó llegar a alguien? Entonces se metió en el dormitorio. —Miró al doctor Evans y añadió—: Observo, doctor, que lleva usted zapatos de charol.


    E] pálido rostro de Evans tomó una expresión de asombro y dijo:


    —Sí, señor; en efecto.


    —En tal caso —dijo Vorce, volviéndose a Eve— el doctor Evans debe ser el hombre a quien vio en el dormitorio… Usted no nos había hablado de eso, ¿verdad, doctor?


    Fue tan intenso el silencio que se produjo en la estancia, que casi era audible. Todos miraban a Evans, y Marshall pudo observar la transformación del rostro de Lucy Cameron que, al parecer, se asustó. Poco después de haber hablado con Eve, él mismo pudo fijarse en los zapatos de charol de Evans, pero hasta aquel momento no se enteró de que el doctor no había dicho a Vorce que estuviera en el estudio de Powell Cameron.


    —Usted nos dijo —añadió Vorce— que no había estado en esa habitación.


    Evans carraspeó y separó la mirada de Lucy.


    —Si —dijo—, es verdad. De haberle dicho que yo estuve allí, sólo habría conseguido comprometerme. Por consiguiente…


    Se interrumpió e hizo un ademán.


    —Permaneció usted un rato en la habitación de la señora Cameron, ¿no es verdad? —preguntó Vorce, indicando a Lucy.


    —Yo no estuve un solo instante en la habitación de la señora Cameron —dijo Evans.


    —¡Caramba! —exclamó Vorce, arqueando las cejas. Y dirigiendo una mirada a Haley, ordenó—: Busque usted a esa criada, sargento. Me refiero a la pequeñita y morena.


    Haley se alejó de la pared. Era un hombre de rostro rojizo y poderosa mandíbula; medía un metro ochenta y cinco, y todo su cuerpo estaba proporcionado a tal estatura. Separó de sus labios el puro que estaba fumando y, mientras entornaba los párpados, miró satisfecho.


    —Ya ve usted —añadió Vorce— que nos hemos enterado de que pasó un rato en la habitación de la señora Cameron, doctor. Por consiguiente…


    Evans miró de un modo vago. Se humedeció los labios, observó a Haley mientras daba dos pasos, y dijo:


    —Bien, no importa. En efecto, estuve en la habitación de la señora Cameron. Subimos allí al salir de la sala de billar. Y queríamos… en fin, deseábamos hablar, y…


    —También se proponía usted hablar con el señor Cameron.


    Vorce inclinó la cabeza para manifestar su satisfacción, y se volvió a Marshall.


    —¿Y usted que hizo entre las nueve y media y las diez?


    Marshall había hablado varias veces con Vorce y, mientras daba cuenta de todos sus actos en aquel intervalo, examinó de nuevo al teniente, para hacerse cargo de su valía. Vorce habría sido un personaje muy poco adecuado para el cinematógrafo, porque no se parecía en nada al concepto que el público tiene de un detective, y tampoco hablaba como si lo fuese.


    Andaba, ya cerca de los cincuenta años, y era hombre gordo. Usaba traje amplio y unos lentes montados al aire; tenía el cabello de color arena y tan claro, que se lo peinaba para hacerlo pasar por encima de la coronilla y ocultar su calvicie incipiente. Sus maneras estaban llenas de consideración y de paciencia y precisamente a causa de eso y de su conocimiento de los hombres, lograba, muchas veces averiguar los hechos de un asunto, aventajando a otros colegas más agresivos y vocingleros.


    Cuando la ocasión lo exigía, sabía y podía ser duro, pero en la mayor parte de los casos dejaba actuar al sargento, conteniéndolo a veces, y, otras, dándole cuerda. De este modo, Vorce podía presentarse como el menos peligroso de los dos. Un individuo sospechoso, que ya hubiera sido víctima de los métodos habituales, podía dejarse engañar por la paciencia y la comprensión del teniente, figurándose que gozaba de una seguridad que, al fin, resultaba falsa, y así empezaba a hablar sin notarlo. Y cuando había terminado la sesión, se daba cuenta, muy sorprendido, de lo que había dicho.


    —¡Hum! —exclamó Vorce—. La señorita Isabel Cameron fue a escuchar la radio y usted se dirigió, en primer lugar, a la sala de música y después a practicar un poco en el billar. Eso ocurrió después de las nueve y media. Me refiero al momento en que abandonó usted la habitación.


    —Más o menos es así —contestó Marshall, observando cómo Vorce se mordía el labio inferior, para frotarlo luego con un dedo y mirar, por fin a Tracy Willard.


    —¿Y usted dónde estaba?


    Willard sonrió a Vorce y luego adoptó una actitud de aburrimiento.


    —Aguardé a que no hubiese moros en la costa, subí, mezclé el veneno con el licor, esperé a que se lo bebiese y luego volví aquí.


    —Eso es muy divertido —gruñó Haley, sacando la barbilla y dirigiéndose al mismo tiempo hacia el periodista, a quien dijo—: Ya ha oído usted la pregunta del teniente. Conteste o…


    —¿Qué?


    —Déjelo, sargento —dijo Vorce.


    No pareció haberse molestado, aunque se sonrojó ligeramente. Continuaba mirando a Willard, expectante. Luego el periodista dio un gruñido y explicó su historia.


    —Estuve un rato con la señorita Hammond —dijo—. Permanecimos en la sala de música y luego tuve sed. Salí para beber algo y, al regresar… —Dirigió una rápida y sardónica mirada a la joven—, ella se había marchado. Por esta razón volví aquí. Me asomé a la biblioteca. La señorita Cameron escuchaba la radio. —Con un movimiento de cabeza indicó a Isabel—. Y no me sentí con fuerzas para imitar su ejemplo. Volví aquí y me senté. Y aun estaba cuando apareció Marshall.


    —¿Y no vio usted a nadie más?


    —No.


    —¿No encontró a la señorita Hammond?


    —No. Pero, poco después, oí que volvía a tocar el piano.


    Vorce fijó la mirada en Jane Hammond. Estaba sentada, con los pies apoyados en el suelo y el cuerpo erguido.


    —¿Y usted qué hizo, señorita? —preguntó.


    Se tiñeron de rojo los pómulos de Jane Hammond y echó los hombros atrás.


    —Sin duda había salido cuando regresó el señor Willard —dijo—. Permanecí unos diez minutos ante el piano y luego pensé que me agradaría salir a tomar el aire. Ya sabe usted que en sala de música hay puertas ventanas y, sin duda, permanecí fuera durante un espacio de tiempo más largo de lo que me figuraba.


    —¿Vio usted entrar al señor Willard…? Quiero decir a través de la puerta ventara.


    Marshall tuvo la impresión de que Jane Hammond titubeaba antes de contestar negativamente.


    —¿De modo que no puede usted decirnos cuánto duró su ausencia?


    —Lo siento mucho.


    —Bien —dijo Vorce, reflexionando mientras se alejaba de la chimenea. Pero volvió y apoyó un codo en la repisa—. Y usted, señorita Cameron —dijo volviéndose a Isabel—, ¿permaneció en la biblioteca durante ese intervalo?


    —Sí.


    —Y, por consiguiente, no vio a nadie, aparte del señor Willard.


    —También vi al señor Marshall —contestó Isabel—. Llegó a las diez menos diez.


    —Así, pues, de lo que hemos oído hasta ahora —dijo Vorce, dedicando, de nuevo, su atención a Evans—, usted fue el único hombre que, esta noche, estuvo en el segundo piso.


    Evans dirigió los ojos a Lucy Cameron, pero no tardó en desviar su mirada. No la fijó, sin embargo, en nadie y se puso en pie.


    —No —dijo luego con su voz baja y cortés. Sacó una pitillera del bolsillo, la abrió, examinó su interior y, sin tomar ningún cigarrillo, miró a Vorce—. No —repitió—, esta noche, en el segundo piso, hubo otro hombre.


    —¿Cómo lo sabe usted?


    —Porque lo vi. Fui testigo de su entrada en el estudio de Powell Cameron.


    —¡Hum! ¿Cuándo fue eso? —preguntó Vorce, interesado.


    —Más o menos a las diez menos veinte.


    —¿Y quién era ese hombre?


    —Taylor Armstrong.


    Marshall irguió el cuerpo y, en el silencio que siguió, algo pareció retorcerse en su interior, dejándole sin aliento. Luego miró sucesivamente a todos los presentes y a su lado oyó un suave suspiro.


    Sin volverse, pudo ver con el rabillo del ojo el rostro de Eve Cameron y notó que la joven estaba alarmada. Luego, y mientras una confusión de voces alteraba el silencio, Marshall sintió cierto enojo, al advertir que ella estaba enterada de la visita de aquel hombre.


    —¿Armstrong? —preguntó Isabel.


    —No estuvo aquí —aseguró Jane Hammond.


    —Con toda seguridad no lo vimos por aquí —añadió Willard.


    —¿Y no lo vio nadie en absoluto? —preguntó Vorce.


    Marshall tuvo la oportunidad de mirar a Eve. Bueno usted lo sabía ya y permitió que anduviera buscándola y preocupándome y, sin embargo, no me dijo la verdad. Eso fue lo que habría querido decir, pero tuvo que limitarse a manifestarlo con los ojos. Y, a juzgar por el sonrojo de su vecina, se dio cuenta de que lo había comprendido muy bien.


    La pregunta de Vorce no obtuvo ninguna respuesta y, en vista de ello, el teniente exclamó:


    —¿No le parece a usted, doctor, que debiera habernos comunicado eso a su debido tiempo?


    —Yo había empezado a andar por el corredor, con objeto de ver a Powell —dijo Evans—, y al dar la vuelta al ángulo, vi que Armstrong abría la puerta del estudio y, por esta razón, retrocedí para volver… a la habitación de la señora Cameron.


    —¿Y cuando regresó usted, hacia las diez menos diez ya estaba muerto?


    —Usted es médico. A su juicio, ¿cuánto tiempo llevaba muerto?


    —Unos minutos nada más.


    —Pero ¿lo bastante para que ya no fuera posible salvarlo?


    —En efecto. Estaba muerto. El cianuro es de efectos muy rápidos y produce necesariamente la muerte de modo que si no se actúa un instante después de haber sido ingerido, ya no hay remedio.


    —Bien —dijo Vorce, separándose de nuevo de la chimenea—. Deseo saber algunas cosas más. Es posible que, más tarde, me vea obligado a interrogar a ustedes o, por lo menos, a algunos.


    —Yo tengo que hacer —dijo Willard dirigiéndose a la puerta y consultando su reloj—. Me marcho…


    —Saldrá usted cuando se lo permita el teniente —dijo Haley.


    —¡Oh, desde luego! —replicó Willard—. Pero, el teniente ya sabe dónde podrá encontrarme.


    —Está bien —dijo Vorce e hizo señal a Haley, añadiendo—: Vea usted si puede encontrar a Armstrong y tráigalo.


    Haley miró, ceñudo, a Willard y se dirigió al vestíbulo. El capitán Breuer carraspeó y acompañó a Vorce hacia la puerta. Breuer era un veterano de rostro curtido y cabello gris y, al parecer, no estaba a su gusto en aquel ambiente. Desde que entró en la estancia, no había abierto ]a boca y tenía mucha prisa por marcharse.


    Un asesinato en circunstancias semejantes no era ya asunto suyo, puesto que corría a cargo de la Brigada de Homicidios y estaba muy satisfecho de alejarse de aquel caso. Sacó del bolsillo un grueso reloj de oro y dijo a Vorce:


    —Me marcho. Si quiere usted algo, hágame llamar.


    En aquel momento Willard apareció en la puerta del vestíbulo llevando el abrigo en el brazo. Vorce se dirigió hacia él.


    —Ahora, si me lo permite —dijo—, voy a registrarlo antes de que se marche.


    Willard se sonrojó y sus verdes ojos adquirieron burlona expresión.


    —¿Aun anda buscando el frasco del veneno?


    —Sí, todavía —contestó Vorce, mientras empezaba a registrar los bolsillos del periodista.


    Empleó, quizá, tres minutos en convencerse y luego dio un paso atrás y dijo:


    —Bien.


    —Gracias, teniente —contestó Willard—. Y también muchas gracias, Isabel. Ha sido muy amable invitándome.


    Miró también a Eve y añadió:


    —Ahora que es ya usted propietaria absoluta del Bulletin, señora Cameron, supongo que deberé guardar discreción absoluta sobre este asunto. ¿No será peligrosa una indiscreción?


    Marshall se paso pie y se dirigió a Willard. Habló con vez reposada, pero se contrajeron los músculos de su mandíbula.


    —¿Por qué no se marcha usted, Willard? —preguntó.


    —Me dispongo a hacerlo —respondió el periodista. Y, dando media vuelta, se dirigió a la puerta.

  


    CAPÍTULO VIII


    CUANDO el teniente Vorce volvió a la sala, cosa de media hora después, estaba solo y llevaba en la mano un sobre largo y blanco. Rápidamente registró la estancia con la mirada y la fijó de un modo más especial en Isabel, que fumaba apaciblemente, a la luz de la lámpara dispuesta para leer y, por último, concentró su atención en Eve.


    Ella hizo un esfuerzo por devolverle la mirada, pero tal vez advirtió algo raro en aquellos ojos duros y se estremeció. Entonces, sintiendo que aumentaba su incertidumbre, deseó que Gary Marshall estuviese a su lado.


    —¿Están aquí la otra señora Cameron y el doctor Evans? —preguntó Vorce.


    —En la biblioteca —contestó Isabel.


    —Pues vayamos allá.


    Eve se puso en pie, evitando la mirada del detective cuando pasaba por delante de él. ¿Qué habría descubierto? ¿Por qué no llegó diez minutos antes, cuando aun no se había marchado Marshall? A éste lo llamaron por teléfono y luego pidió permiso a Vorce para marcharse, pero, antes, fue al encuentro de ella y le preguntó si tenía algún inconveniente en quedarse sola. Añadió que su ausencia sería corta y le recomendó que no se preocupara, pero que se abstuviera de contestar a ninguna pregunta, a no ser que le pareciese conveniente y, beneficiosa para ella.


    El hecho de que no se dicho nada más acerca de Taylor Armstrong, le dio a entender que aun no habían localizarlo, pero eso no le proporcionó ninguna satisfacción. Comprendía ahora que hizo mal al abstenerse de decir a Gary Marshal que había visto a Taylor. Eso le habría sido muy difícil, desde luego. ¿Acaso ya no le había proporcionado bastantes apuros y aun humillaciones?


    Lucy y Paul Evans estaban sentados frente a frente, ante el hogar de la biblioteca. Evans se puso en pie y Eve pudo notar una mirada de aprensión en sus ojos; y de nuevo se hizo más visible el color azulado que le cubría las mejillas y la barba. Lucy se limitó a levantar la cabeza y en sus grandes y negros ojos se notaba más fatiga que curiosidad.


    —Siento mucho no habérselo comunicado antes —dijo Vorce—. Creo que eso ya no volverá a ocurrir esta noche. Si quieren ustedes sentarse…


    Eve se dirigió al diván, al lado de Isabel observando que su compañera estaba enojada y que sus ojos manifestaban la proximidad un estallido emocional.


    Apareció en la puerta un individuo alto, que llevaba unas gafas de concha y tenía el cabello lacio y rubio. Sostenía en la mano una cartera de cuero y Eve recordó que era uno de los que acompañaron a Vorce a su llegada. Permaneció esperando, en tanto que el teniente le dirigía la palabra.


    —Deseamos, señora Cameron, tomar sus huellas dactilares. Ahora, desde luego, no podemos insistir, pero, si no tiene usted inconveniente…


    —¿Inconveniente? —exclamó Isabel, estallando—. ¡Claro que lo tiene! ¿Cómo podría ser de otro modo?


    En su cólera miró despreciativa a Vorce y, sin darle tiempo de que tomara la palabra, añadió:


    —¡Eso sería ya demasiado! Hace dos horas que nos obligan a ir de un lado a otro, para registrar la casa. Y, en vez de proporcionarnos la posibilidad de dormir y de descansar, para olvidar un poco el susto que hemos tenido, ahora viene pidiéndonos las huellas dactilares. —Y extendiendo la mano hacia Eve, añadió—: No se lo permitas, querida.


    Vorce sonrió débilmente.


    —Tampoco nos divertimos nosotros, señorita Cameron, y podemos asegurarle que no nos gusta este trabajo. Cuando tratamos con personas como ustedes, nos vemos precisados a obrar con la mayor cautela. Eso nos obliga a emplear más tiempo y mayor paciencia, porque ustedes pueden dificultar en gran manera nuestra tarea. —Desapareció su sonrisa y añadió—: Pero aun nos queda algo que hacer. Esta noche alguien asesinó a Powell Cameron. Y cuanto antes descubramos al asesino, más fácil será la situación para ustedes. Empiezo a darme cuenta de que la víctima no era muy simpática a nadie. Aun no tengo ninguna sospecha definida contra ustedes, pero antes de que haya terminado mi trabajo, puede ser que ocurra lo contrario. En un asesinato como éste, siempre es difícil obligar a la gente a declarar la verdad. Alguien ha matado a ese hombre y quizá a todos ustedes les parezca bien. Lo ignoro. Es posible, asimismo, que les guste esta investigación y la publicidad que se haga luego en torno del suceso. Pero nosotros, señorita Cameron, no lo consideramos así. Voy a ver si descubro al asesino del señor Cameron. Y si la señora Cameron, aquí presente, es por completo ajena al hecho que tratamos de investigar, nada perderá al permitirnos que tomemos sus huellas dactilares.


    Hizo una pausa y esperó. Eve esperó también; una parte de su cerebro le indicaba que no había ningún inconveniente en complacer al detective, pero la otra se horrorizaba al pensar en ello.


    Vorce hizo una seña al individuo que llevaba la cartera de cuero.


    —Puede marcharse, Tom.


    Eve vio cómo se alejaba.


    —Me parece mejor esperar hasta que haya hablado con el señor Marshall.


    Vorce asintió con un movimiento de cabeza, dio un suspiro de fatiga y empezó a levantar la solapa del sobre que tenía en la mano. Eve, que lo observaba, sintió que se apoderaba de ella una extraña fascinación. Experimentó una alarma instintiva. Vorce obraba con la mayor lentitud. Su mirada era fija y vigilante, como si estuviese dispuesto a arrojarse contra cualquiera, al observar la más mínima reacción.


    Apareció una cosa negra en su mano y, al desdoblarlo, se convirtió en un pañuelo de seda negro femenino y muy delicado.


    Eve miró a Vorce, pero no pudo ver más que el pañuelo. Era suyo. ¿Cómo se explicaba que el teniente la mirase de aquel modo?


    —¿Alguno de ustedes reconoce esto? —preguntó.


    Eve sintió un nudo en la garganta y tragó saliva para poder hablar.


    —¡Oh, sí! —exclamó Lucy—. Es tuyo, Eve. Recuerdo que lo usaste antes de cenar.


    —Sí —contestó Eve, agradecida de poder demostrar cierta indiferencia—. Es mío.


    —¿Lo llevó consigo al subir la escalera? —preguntó Vorce.


    —Yo… —pero Eve se contuvo. Cuando se disponía a contestar que no, comprendió que Vorce, tal vez, esperaba semejante respuesta—. Si lo han encontrado ustedes arriba, eso demuestra que, en efecto, lo llevaba conmigo —dijo.


    —Lo hemos encentrado en el estudio del señor Cameron.


    —Ya le dije antes que había estado allí.


    —Lo encontramos oculto detrás del armario licorero y de la bandeja en la que había los vasos.


    —Puedo asegurarle que no lo puse allí. ¿Para qué?


    —Pues alguien lo hizo —contestó Vorce— y creemos conocer el motivo. En el vaso que utilizó el señor Cameron no había ninguna huella dactilar. Tal vez preparó aquella bebida y alguien añadió el veneno cuando no miraba. En cualquier caso, este pañuelo fue utilizado de algún modo y…


    —¿Y cómo lo sabe usted? —preguntó Isabel.


    —Porque en él hay indicios de cianuro.


    Eve oyó cómo Paul Evans hacía alguna observación y también notó que Vorce le contestaba. No pudo entender lo que se dijeron, porque, en aquel momento, aun cuando no sentía ningún miedo determinado, experimentaba, sin embargo, una extraordinaria incredulidad.


    —Si ella lo hubiese hecho —objetaba Evans—, y tuviera la menor idea de que el pañuelo quedó humedecido por algunas gotas de la bebida, ni por un momento se le habría ocurrido la idea de dejar el pañuelo allí y menos aún de ocultarlo en aquella habitación. Eso sería estúpido.


    —Sí —contestó Vorce—, pero no tanto como se figura usted. De no haber indicios de veneno en el pañuelo, ya no tendría ningún valor como prueba. En cambio, una vez el pañuelo tuviera rastros del veneno (y recuerde usted que estas prendas se identifican siempre con la mayor facilidad, no era posible hacer otra cosa sino ocultarlo. Más valía eso que llevarlo consigo. Y no olvide tampoco que aun no conocemos, en realidad lo sucedido, ni sabemos si el asesino tenía o no mucha prisa.


    Mientras hablaba dobló el pañuelo, lo guardó en el sobre y, en cambio, sacó otra cosa.


    Eve vio cómo brillaba entre sus dedos y en el acto pudo identificar aquel objeto.


    —¿Es suyo? —le preguntó Vorce.


    —Sí —contestó Eve.


    —¿Para qué sirve?


    —Para llevar perfume —contestó Lucy—. Lo adquirió en Nápoles.


    Vorce revolvió aquel objeto entre sus dedos.


    Era un frasquito muy pequeño de lisas superficies, cuya longitud no excedía, sin duda, de dos centímetros y medio y que no alcanzaba esta dimensión en su anchura.


    El miedo hizo presa de Eve y en el acto perdió el ánimo. Comprendió lo que iba a ocurrir para, e hizo un esfuerzo para resistirlo. Tenía la costumbre de llevar aquel diminuto frasco de plata en su bolso, con los trajes de sociedad y cuidaba de cambiarlo de uno a otro. Todo el mundo estaba enterado de que poseía aquel frasquito desde algunos años atrás y, por otra parte, cualquiera podría habérselo quitado.


    Recordó que lo llevaba en su bolso y en él puso también el pañuelo. No tenía la menor duda de eso. Poco antes de cenar guardó los dos objetos en el bolso.


    Todos esperaban su respuesta y mientras ella miraba sucesivamente al rostro de cada uno de los reunidos, se dio cuenta de que todos sabían ya lo que iba a ocurrir.


    —Supongo —exclamó ella— que en ese frasco debía de hallarse el veneno.


    —Efectivamente —contestó Vorce—. Además, había en él una buena huella de un dedo pulgar. La hemos fotografiado ya y por esta razón quería comprobarla con sus huellas dactilares.
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    En aquel momento se oyó el agudo timbre del teléfono. Vorce miró hacia la puerta. Alguien se movía en el vestíbulo, y se oyó luego la voz de un hombre que hablaba. Hubo una pausa y los pasos resonaron a menor distancia.


    Apareció el sargento Haley en la puerta y dijo:


    —Wyler.


    —Perdonen —dijo Vorce, antes de salir con Haley.


    Lucy se puso en pie y se dirigió a Eve. En sus ojos negros había una mirada dura e interrogadora.


    —Supongo que tú no has hecho eso, ¿verdad?


    —No —contestó Eve, mirándola.


    —Claro está que no lo ha hecho —exclamó Isabel.


    —Pues en caso de que ella fuese la autora del crimen debería decirlo.


    Nadie sentirá mucho la muerte de Powell y yo menos que los demás. Por eso, si Eve es culpable, debería decírnoslo y así nos daría la oportunidad de ayudarla.


    —Vamos a ver, Lucy —dijo Evans—, supongo que te apresuras demasiado en hacer conjeturas.


    Eve los oyó hablar, pero no se dio cuenta de lo que decían. Tenía el cuerpo frío y la boca seca. Ignoraba lo que debería decir, lo que podía esperar o lo que Vorce haría con ella; únicamente conocía su deseo de que Gary Marshall estuviese allí. Poco le importaba ya que él pudiese considerarla antipática, mimada y mercenaria. Lo que interesaba era tener a su lado el vigor y la competencia que poseía y que la ayudase.


    Volvió Vorce acompañado de Haley. Su rostro redondo aparecía grave y no miró directamente a la joven, sino que tomó el sobre, se lo metió en el bolsillo y se pellizcó el labio inferior, al parecer indeciso y preocupado.


    —Me ha llamado uno de mis hombres —dijo al fin—; ha estado registrando el piso de usted, señora Cameron.


    —¡Oh —exclamó Eve.


    —Cometió usted el envenenamiento antes de que entrase el doctor Evans, ¿verdad?


    —No —contestó Eve con extraña voz—. Yo no…


    —No es posible imaginar otra cosa. El doctor dice que Cameron había muerto cosa de un minuto o dos antes de que él entrase. Usted penetró en el estudio y preparó un vaso de whisky para el señor Cameron. Y entonces, mientras lavaba el vaso, porque él, después de caer, lo soltó, derramó usted un poco de veneno o de la mezcla sobre su pañuelito. Luego, al oír que se aproximaba el doctor Evans no supo lo que ocurriría y no quiso que la sorprendiesen allí. Por esta razón tuvo que librarse del pañuelo, porque no podía correr el peligro de que alguien lo encontrase sobre su persona.


    —No —repitió Eve, desesperada.


    —Por ahora no hace usted más que expresar sus presunciones —dijo Evans—. ¿De dónde pudo sacar el veneno si…?


    —De su casa —contestó Vorce—. Acabamos de encontrar allí una cantidad respetable.


    —¡Eve! —exclamó Lucy, escandalizada.


    —Vamos a hablar de eso —exclamó Isabel, protestando.


    —Hablé con el fiscal del distrito después de haber encontrado ese frasco de plata —añadió Vorce—. Y ahora, señora Cameron, me veo en la penosa obligación de rogarle que me acompañe.


    —¿Acaso la detiene usted? —preguntó Evans.


    —Todavía no —dijo Vorce, volviéndose de nuevo a Eve—. Si quiere usted recoger sus efectos señora Cameron…


    Eve se puso en pie, asombrada de ser capaz de moverse. Isabel se levantó, a su vez, de su asiento y su rostro expresaba la mayor firmeza.


    —No salgas, Eve. No lo hagas, a no ser que te detenga formalmente. Espera a que puedas ver al señor Marshall o…


    —Podrá ver al señor Marshall cuando quiera —dijo Vorce—. Pero ahora…


    —Sí —contestó Eve.


    Miró a su alrededor, dándose cuenta vagamente de que Lucy la miraba con fría desconfianza y de que Paul Evans estaba pálido, muy preocupado y abrumado, e Isabel indignada.


    —Voy contigo —anunció Isabel.


    —No —contestó Eve—. No ocurrirá nada desagradable. No me acompañes, Isabel.


    —El caso es… —dijo Isabel.


    —No se apure usted, Eve —recomendó Evans.


    Ella miró a Vorce, quien volvió la cabeza.


    Permaneció inmóvil un momento, mientras hacía acopio de fuerzas y ponía orden en sus impresiones. Lo que estaba ocurriendo era una fantasía horrible. Era imposible que le sucediera tal cosa. Sin quererlo y sin proponérselo, había dado muerte a su marido. Nadie quiso creer su declaración y un hombre inocente, obligado por circunstancias realmente fantásticas, tuvo que resignarse a que le juzgaran por homicidio. Y ahora, en cambio, ella era inocente en absoluto.


    Pero en esta ocasión no se vio rodeada por una red de circunstancias casuales, sino por algo premeditado con la mayor sangre fría. Aquello no era simplemente un asesinato, sino también una tentativa deliberada de hacerle pagar la pena por algo que ella no había hecho. Y la prueba de su culpabilidad parecía abrumadora. Ya, por tres veces, alguien intentó matarla. ¿Sería éste un nuevo medio de lograr el mismo propósito? Sintió una debilidad extraña que le rodeaba el corazón.


    ¿Quién sería capaz de odiarla tanto, como para desear su muerte y, al ver que fracasaba, se decidió a preparar pruebas suficientes para que la Justicia se encargara de llevar a cabo aquella venganza? Sintió que se derrumbaban sus fuerzas. Tenía precisión absoluta de ver a Gary Marshall, de hablar con alguien, antes de que perdiera por completo su energía nerviosa.


    Se vio andando hacia la puerta. En la habitación no se oía más ruido que el roce de sus zapatos sobre la alfombra y la palpitación de sus venas. Y más allá de aquella manta de miedo, que amenazaba con ahogarla, oyó que el teniente Vorce hablaba y en cuanto hubo entrado en la sala, se preguntó qué había dicho.

  


    CAPÍTULO IX


    LA Arena es un edificio de ladrillo rojo, de aspecto desagradable que, a la vez, parece una mezcla de teatro de los antiguos tiempos y una armería. Ocupa casi una manzana entera en Morley Street y se halla en un barrio en el que abundan extraordinariamente las tiendas humildes y los altos edificios. Pero, a excepción de las noches en que hay combates, tiene un aspecto mucho más hosco y repelente que los demás establecimientos de menor importancia, que hay a su alrededor.


    Cuando Marshall paró su coche a cosa de cincuenta metros de la entrada principal, la manzana estaba prácticamente desierta y aparte de un oasis de luz, procedente de un rótulo luminoso de tubos de neón, que anunciaba la Ringside Tavern, reinaba allí completa oscuridad. Hasta que no hubo pasado la esquina del edificio, no se dio cuenta de que estaba abierta una de las puertas y que, en definitiva, desde el vestíbulo salía a la calle un leve resplandor de tibia luz.


    Mientras pasaba por delante de las primeras cinco puertas que daban a la acera, alguien se movió en las sombras, al frente y en sentido diagonal. Continuó andando al mismo paso, mientras miraba a la oscuridad de la puerta y, de repente, se le presentó un hombre y una voz conocida lo saludó.


    —Mucho ha tardado usted —dijo Carlos Black.


    —Ante todo, me vi obligado a obtener el permiso de salir de casa de Cameron. ¿Está aquí todavía?


    —Sí.


    Marshall se guareció en las sombras del edificio. Pasó un automóvil y los dos hombres oyeron la risa de una muchacha, que se confundía con algunos compases de la música emitida por el aparato de radio. En Union Street pasó un autobús ruidosamente, en tanto que su campana tocaba exasperada para avisar a algún chófer que dejara el paso libre. Luego reinó el silencio en la calle y Marshall expresó sus pensamientos.


    —¿Y está usted seguro de que ha ido a ver a Myles Larkin?


    —Ha ido a su oficina. Larkin tiene un despacho en el segundo piso y lo utiliza a veces. Fui a curiosear un poco por allí y aun escuché un rato. Todavía están en el mismo sitio.


    Marshall reflexionó acerca de aquella información. Le interesó inmediatamente en cuanto le telefoneó Black, para comunicarle que Tracy Willard se había encaminado directamente a La Arena y a la oficina de Larkin. Durante su viaje hacia la ciudad baja, reflexionó intensamente sobre aquello, sin saber cuál podría ser el significado de tal encuentro, en el caso de que lo tuviese.


    Myles Larkin tenía ciertos agravios con Powell Cameron, porque gracias a los esfuerzos del Bulletin, Larkin había pasado un par de años en la cárcel. A pesar de que era un misterio la historia de los primeros años de su vida, era evidente que se dedicó a una gran variedad de actos delictivos, antes de dedicarse a la provechosa y ostensiblemente legítima profesión de defensor de los trabajadores. Era dueño de uno o dos clubs nocturnos, había celebrado un contrato con un peso ligero, que aspiraba a alcanzar una posición eminente y también invirtió algún dinero en La Arena, pero su verdadera fuerza estaba en el ramo de la construcción.


    Siempre defensor de la legalidad y de la decencia, y despertado su interés por ciertos detalles significativos en la actuación obrerista de algunos individuos. Powell Cameron encargó a dos de sus reporteros que hiciesen indagaciones con respecto al señor Larkin. El resultado de ello fue descubrir que aquel individuo había sido condenado en Filadelfia por el delito de concusión a dos años de cárcel, pero no llegó a cumplir aquella pena. Marshall no conocía detalles, pero estaba enterado de que, después de algunas escaramuzas legales, Larkin fue encerrado en la Penitenciaría Oriental.


    Larkin fue puesto en libertad seis meses atrás y el Bulletin exigía que se hiciesen otras investigaciones con respecto a las actividades de aquel hombre entre los contratistas de la ciudad. Recordando todo eso, Marshall tuvo la certeza de haber oído el rumor de que estaba pendiente la vista de una causa contra aquel sujeto, basándose en las pruebas que Powell Cameron había suministrado. Pero las relaciones que Larkin sostenía con Tracy Willard…


    —¿Tiene sentido todo eso? —preguntó Black.


    —No lo sé —contestó Marshall.


    —Bueno, ¿qué hacemos? ¿Quiere que lo siga y lo observe un poco más, mientras se decide usted?


    —Me gustaría mucho saber adonde irán cuando salgan de aquí.


    —Pues, entonces, mire. —Black lo cogió por el brazo, para que se volviese ligeramente y señaló hacia la Ringside Tavern, alumbrada por la luz neón y situada al otro lado de la calle—. Desde allí puede usted contemplar perfectamente esta puerta —dije—. Ya lo he probado.


    —Bueno —dijo Marshall.


    Y los dos cruzaron la calle.


    La Ringside Tavern era un local angosto, de techo bajo y a lo largo de una de sus paredes había una serie de mesitas. En frente se extendía un bar y, ante él, había una fila de altos taburetes almohadillados y tapizados con algo que quería imitar la piel. En un rincón lejano había un gramófono, que aullaba con extraordinaria energía. Un bebedor solitario, sentado a una de las mesas, contemplaba con sus vidriosos ojos el vaso de cerveza que tenía delante y, al otro extremo del bar, había tres jóvenes, vestidos con la mayor presunción y que habían salido de juerga. El encargado del bar, que tenía el cuerpo como un barril, se acercó a los nuevos parroquianos y, mientras tanto, limpiaba el mostrador con una bayeta. Se detuvo ante ellos, con las manos extendidas sobre el basto paño con el que limpiaba.


    —¿Paga usted? —le preguntó Black—. Mejor será, porque de este modo me evitará ponerlo en la cuenta de gastos.


    —Siendo así, pagaré ahora —contestó Marshall.


    —Una Etiqueta Negra, doble —dijo Black—. Y un poco de agua.


    El encargado del bar dio un ronquido.


    —¿Dónde se figura haber entrado, amigo? ¿En el Ritz?


    —Bueno —replicó Black—, pues Etiqueta Roja.


    —Antes le gustó bastante —contestó el encargado.


    —La mía con agua de seltz —dijo Marshall.


    —Oiga —observó Black—, tenga en cuenta que la saca de un grifo. No es agua Perrier.


    El encargado del bar demostró que Black tenía razón. Volvió con las bebidas encargadas y las puso sobre el mostrador.


    —¡Etiqueta Negra! —exclamó—. ¡Cuerno!


    Bebió Black y profirió una exclamación de agrado.


    —Con un par de vasos como éste, quizá empezaré a interesarme por el asunto… Es posible.


    Marshall tragó un sorbo de su vaso y descubrió su rostro ceñudo y reflejado por el espejo del bar. Desvió la mirada, para observar la imagen del detective y preguntándose cuánto tendría que decir.


    —Voy a pensares alta voz —dijo—. Y usted, mientras tanto, ocúpese en ver si hay algún sentido en lo que digo.


    —Mientras tenga el vaso en la mano, soy capaz de escuchar toda la noche —contestó Black—. Eso es muy divertido, ¿no le parece?


    Marshall se dejó conquistar por aquella oleada de humorismo, y ya no se acordó más de la incertidumbre que lo inducía a estudiar al detective. Éste era un hombre esbelto y vigoroso, que quizá tenía treinta o cuarenta años; usaba bigote bien cuidado y el cabello liso, negro y peinado hacia atrás, que dejaba al descubierto tres puntas, dos en las sienes y otra en la parte superior de la frente, tenía cierto aire mefistofélico, a lo que contribuían también sus facciones angulosas. Y cuando se observaba aquel rostro y, sobre todo, aquellos ojos negros era fácil comprender que no todo el mundo sería capaz de engañar a tal hombre.


    Aunque se había educado en una dura escuela, no vestía de modo que pudiera indicarlo. Carlos Black era muy aficionado a la buena ropa y, cuando podía, se gastaba ciento veinticinco dólares en un traje. Pero luego se iba al establecimiento de un sastrecillo del South End y le hacía copiar aquel traje, de modo que sólo gracias a un examen minucioso, por parte de un inteligente en la materia, se podría advertir aquella substitución. Le gustaba llevar modelos atrevidos de camisas y corbatas, mas, aparte de este detalle, siempre iba bien vestido, con la mayor corrección, de modo que cualquiera lo hubiese tomado por un comerciante que ganaba dinero y no por un detective particular. Marshall, al fijare en aquellos ojos negros e inteligentes, y notando también la mente aguda que había detrás de ellos, se sintió aliviado y dijo:


    —Creo que existe una relación entre el asesinato y los ataques que se llevaron a cabo contra la señora Cameron. No soy detective. Este es el oficio de usted, pero me he propuesto averiguar qué hay en el fondo de todo eso.


    Y luego refirió lo que había ocurrido aquella noche.


    Black apuró su vaso y prestó oído, sin que en su rostro se moviese nada, aparte de sus ojos, que de vez en cuando miraban de soslayo y no dejaban de observar la entrada principal de La Arena, al otro lado de la calle.


    —Quizá Larkin encaje en todo eso —dijo al fin—. Tiene tan buenas razones como cualquiera para quitar de en medio a Cameron. Y si ese muchacho Armstrong entró y salió por la parte posterior, también podía haberlo hecho Larkin.


    —¿Y qué intervención tiene Tracy Willard en todo eso?


    Black golpeó el mostrador con su vaso y dijo:


    —Si me lo llenase otra vez, podría reflexionar mejor.


    —¿Otro? —preguntó Marshall.


    —Sin duda. Usted paga.


    El encargado del bar se llevó el vaso de Black y éste dijo:


    —A Willard le gusta mucho jugar. Un día me metí en el Handicapper’s Club para perder mis dos dólares. En realidad, Larkin es el dueño como ya sabe usted, aunque nunca va por allí. Y pude ver a Willard ante la mesa de la ruleta. Una noche vi cómo perdía allí tres mil dólares en menos de una hora. Quién sabe si Larkin ha conseguido apoderarse de él.


    El encargado del bar volvió, después de haber llenado el vaso de Black y apoyó sus manos rojas y gruesas en el mostrador del bar, hasta que Marshall le hubo pagado.


    —Willard mintió esta noche —dijo el abogado. Y continuó hablando, más para sí mismo que con el propósito de que lo oyese Black—. Dijo que había abandonado la sala de música para beber algo. Supongamos que Jane Hammond hubiese terminado ya la pieza que estaba tocando y que después salió. Yo llevaba ya cinco minutos en compañía de Isabel, después de haberse interrumpido la música y no es aventurado suponer que Willard no estaba con Jane en aquel espacio de tiempo. Pero, si andaba buscando algo que beber, ¿dónde lo buscaba? Porque no se dirigió a la sala.


    —Eso es muy interesante —observó Black en tono seco.


    —No tengo más que reflexionar —dijo Marshall— y me parece adivinar que subió la escalera antes de encontrar la bebida que andaba buscando.


    —Willard —contestó Black— se dedica a veces a negocios muy parecidos al chantaje. Supongo que ya está usted enterado.


    —Al parecer, se encuentra ahora en una mala situación en el Bulletin —contestó Marshall—. Dijo que Cameron ya no podía despedirlo, porque él se había despedido ya. Supongamos…


    No vio el movimiento de Carlos Black. Pero éste apoyó la mano en su brazo, obligándolo a que se volviera a la calle. Luego dijo:


    —Ahora nos vamos. ¿Quién se encarga de él, usted o yo?


    Al otro lado de la calle, un hombre atravesaba la única puerta abierta de La Arena. Marshall no comprendió cómo había podido verlo Black, cuando, al parecer, no lo miraba. Él mismo se vio obligado a observar dos veces a aquel hombre, antes de convencerse de que era Tracy Willard.


    —Encárguese usted de él —dijo el abogado—. Yo esperaré a Myles Larkin.


    —Ya lo temía —dijo Black, apurando su vaso.


    —Si yo hubiera esperado a Larkin, habría tenido tiempo de beber otro.


    Pero lo dijo por ganas de hablar. Sus ojos, vivos, mostraban el mayor interés y se dirigían ya a la puerta.


    —Intentaré seguir a Larkin —dijo Marshall—. Y luego iré a visitarlo a usted en su casa.


    Tracy Willard torció a la derecha y se dirigía rápidamente a la esquina, con la cabeza inclinada y levantando el cuello del abrigo. Carlos Black abrió la puerta, hizo un guiño y desapareció.


    Cuando Gary Marshall subió la escalera que conducía a su vivienda, situada en el segundo piso, cosa de una hora y media después, la única satisfacción que obtuvo en su última aventura, fue la de haber seguido con éxito a su hombre. Pero comprendió también que el valor de aquel trabajo detectivesco equivalía a cero.


    Myles Larkin estuvo en un club nocturno y luego en un bar. En cualquiera de los dos sitios apenas empleó unos minutos y los individuos con quienes habló eran desconocidos para Marshall. Ninguno de los actos de Larkin resultó sospechoso y, contra lo que esperaba Marshall, no encontró al individuo de la nariz torcida que intentó raptar a Eve Cameron.


    La escalera y el descansillo del segundo piso estaban débilmente alumbrados a semejante hora y cuando se acercaba a la puerta, buscó las llaves. Se detuvo antes de oír un ruido al lado y comprendió que en el vestíbulo había alguien.


    Miró a su alrededor, sintiendo rápida tensión en sus músculos. En aquella casa reformada, sólo había dos viviendas en cada piso, separadas por el espacio del descansillo. Y entonces apareció un individuo.


    Parecía muy corpulento a la escasa luz reinante; llevaba el sombrero inclinado sobre los ojos y las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta. Marshall se volvió hacia él, esperando y dispuesto a la acción en caso necesario.


    Aquel hombre no dijo una palabra hasta que estuvo muy cerca y, a pesar de la escasa luz, Marshall pudo ver sus entornados párpados y advertir la prudencia y el recelo que inspiraban los actos de aquel sujeto.


    —¿Es usted el señor Marshall?


    Salió rápidamente una mano del bolsillo, algo brilló en su palma y Marshall, instintivamente, irguió el cuerpo. Mas, al ver que aquel pedazo de metal era un emblema de policía, dio un suspiro de alivio.


    —Sí —dijo.


    —Yo soy McMahon de Jefatura.


    —Ha venido usted muy tarde a visitarme ¿no le parece?


    —Hace largo rato que estoy aguardando —contestó McMahon—. Usted es quien llega tarde.


    Marshall abrió la puerta y encendió la luz. Aquel hombre lo seguía de cerca y, después de haber cerrado la puerta, se apoyó en ella. Marshall lo miró extrañado.


    —¿Qué pasa?


    —Estoy buscando a la señora Eve Cameron.


    Marshall lo miró, muy extrañado. No abandonó su mente el recuerdo de Eve, desde el momento en que salió de casa Cameron. Pero le había telefoneado, persuadido de que estaría muy ocupada a causa de las investigaciones de Vorce. Más tarde, Larkin no estuvo quieto por espacio de algún tiempo en ninguna parte Marshall, en la inseguridad de desempeñar bien aquel nuevo papel, se atrevió a entretenerse telefoneando para no perder de vista a aquel individuo. Sin embargo, llamó por teléfono al piso de Eve. Como no obtuviera respuesta, se dijo, que, sin duda, aun continuaba en casa de los Cameron. Y, ahora…


    —Sin duda se encuentra en casa Cameron.


    —No, señor, no está allí.


    —Pues entonces ¿dónde…?


    —Es lo que deseo averiguar. Se nos ha escapado. Y al teniente se le ocurrió la idea de que tal vez haya venido aquí. Hace ya bastante rato que lo espero a usted.


    Marshall continuó mirando a su interlocutor, mientras éste le daba tales informes, que le parecieron desprovistos de sentido.


    —¿Y por qué demonio habrá querido escaparse? —preguntó.


    —No me lo pregunte a mí —contestó McMahon encogiéndose de hombros—. Yo no sé más sino que tengo el encargo de encontrarla. ¿Puedo dar un vistazo por ahí? —preguntó echando a andar.


    Marshall se sentó en el diván, con el rostro arrugado y los ojos llenos de preocupación. McMahon volvió a presentarse a él y entonces se oyó el timbre del teléfono. Marshall se puso en pie, pero el agente de paisano se anticipó a él. Se hallaba más cerca del aparato telefónico y obró con asombrosa rapidez.


    —Un momento —dijo Marshall.


    Pero McMahon tenía ya el receptor en su mano y decía:


    —Diga… Sí…


    —Yo contestaré —dijo Marshall, situándose a su lado y extendiendo la mano para tomar el receptor.


    —Sí, es Gary —contestó el agente de paisano.


    —¿Dónde está usted?


    Marshall extendió la mano para tomar el teléfono, pero McMahon dio un sallo de lado y repitió la pregunta, al mismo tiempo que miraba por encima del hombro y dirigía una mirada de aviso al abogado.


    Marshall comprendió que telefoneaba Eve y aprovechó la única alternativa que le quedaba.


    —¡Cuelgue el receptor! —gritó para que le oyese la joven.


    Al mismo tiempo alargó la mano, hizo descender el soporte del aparato y así interrumpió la comunicación.


    Eso destruyó el plan de McMahon. Debía de haberlo comprendido, pero aun se resistía a admitir su derrota y trató de separar la mano de Marshall del soporte del receptor. Lucharon uno o dos segundos. Marshall mantenía allí su mano y el detective seguía hablando ante el receptor. Sus ojos miraban coléricos y se le congestionó el rostro. De repente se entregó a un arrebato de cólera, por el fracaso que acababa de sufrir, cerró la mano libre y dirigió un puñetazo a Marshall. Éste lo vio llegar, pero no pudo evitarle. Ladeó la cabeza y el puño le dio un golpe de refilón en una comisura de la boca.


    Dio un paso atrás para recobrar el equilibrio y más sorprendido que enojado, McMahon dejó el aparato telefónico y cruzaron su mente una serie de ideas contradictorias. Se aclaró un tanto su rostro y tragó saliva muy apurado.


    Los ojos grises de Marshall adquirieron una intensa expresión de dureza. Unas gotas de sangre que sintió en la boca le dieron un sabor salado. Sonrió sin ninguna alegría y se endurecieron los músculos de sus mandíbulas.


    Avanzó ligeramente, con las manos colgantes. McMahon retrocedió un paso, carraspeó y, en tono de disculpa, dijo:


    —Perdone. Perdí el dominio de mí mismo. Y no me acordé del lugar en que me hallaba.


    Marshall continuaba mirándolo con dureza y eligió ya el lugar de su rostro en que deseaba golpearle. Mentalmente tuvo la sensación del golpe que iba a dar, pero también, de repente, desapareció todo su resentimiento y se dijo que en aquellas circunstancias, su satisfacción personal sería muy pequeña. Se volvió rápidamente al teléfono y marcó un número.


    —Deseo hablar con el teniente Vorce. —Y unos segundos más tarde añadió—: Habla Gary Marshall… estoy en mi casa. ¿Quién es ese McMahon, ese individuo camorrista que me ha enviado usted? Bueno, hágame el favor de hablarle antes de que yo le dé un disgusto… Sí, acaba de darme un puñetazo… ¿Quiere usted decirle que se largue o se lo digo yo?


    A su espalda, oyó a McMahon que le decía algo con voz ronca y luego Vorce empezó a hablar. Antes de que hubiese terminado el teniente, Marshall se había olvidado ya de McMahon y del puñetazo que recibiera, porque el teniente hablaba de un frasquito de plata y de un pañuelo de encaje, ambas cosas pertenecientes a Eve Cameron.


    En el primer momento, la incredulidad lo obligó interrumpir y a dirigir preguntas indignadas, pero luego sintió una gran sequedad en la boca y en la garganta y, a pesar de sí mismo, no pudo asimilar las cosas que oía, ni halló una respuesta adecuada.


    —Le dije que la llevaría a presencia del fiscal del distrito —añadió Vorce—. Yo lo sentía mucho por ella. Tuve un impulso estúpido, como nunca y le permití que fuese a recoger sus cosas. Ella así lo hizo y salió de estampía.


    —No lo creo —exclamó Marshall.


    —Me importa un pito que lo crea usted o no…


    —¡No, hombre! Creo lo que usted me ha dicho, pero estoy seguro de que ella no mató a Powell Cameron.


    —Bueno, cuando la encontremos, ya tendrá usted la oportunidad de demostrarlo. Y la encontraremos. De eso no hay duda. Acuérdese de eso y también de que, si sabe dónde está o si consigue averiguarlo o descubrirlo, tráiganosla, porque si la encontramos nosotros antes quizá se vea ante algún individuo grosero y violento que la traería a rastras… Y ahora dígale a McMahon que vuelva en seguida.


    Marshall colgó el receptor y se dirigió a la ventana para mirar hacia la noche. Por más que se esforzaba, érale imposible creer las cosas absurdas que Vorce le comunicara. Pero no tenía más remedio que aceptar la versión del teniente, quien, sin duda, no le habría, dicho nada, de no obrar aquellas pruebas en su poder. Éstas eran condenatorias, desde luego, pero, con toda seguridad, la joven era inocente. No había otro remedio.


    Comprendió que debía esforzarse en encontrarla cuanto antes. Y tanto él como Carlos Black habrían de ayudarla todo lo posible.


    Oyó una tos respetuosa a su espalda y se volvió, muy sorprendido, al observar que McMahon continuaba allí.


    —¿Dijo que volviese? —preguntó.


    Marshall inclinó la cabeza.


    —Siento mucho lo del puñetazo —dijo McMahon—. Perdí el dominio de mí mismo…
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    En cuanto McMahon se hubo marchado, Marshall llamó a Carlos Black. Y, en vista de que no obtenía respuesta, se quitó el abrigo y el sombrero y arrojó las dos prendas sobre una silla. Tomó asiento en el diván, cerró los ojos al advertir que eso no le servía de nada, se puso en pie, para llenar y encender su pipa. Y en cuanto el teléfono llamó, poco después, se puso en pie de un salto.


    —Me ha parecido mejor llamarlo a usted —dijo la voz de Carlos Black—. Aun no he terminado… o tal vez sí.


    —¿Dónde está usted ahora? —preguntó Marshall, que sentía desaparecer su tensión, para ser substituida por el desaliento.


    —Ante el Bulletin. Willard está arriba.


    —¿Y dónde fue?


    —En primer lugar, a Walker House. Me acerqué bastante a él cuando hizo uso del teléfono, y oí que preguntaba por un señor Jacobson, pero había salido. Más tarde lo he seguido por ahí y…


    —¡Maldito sea! —exclamó Marshall—. Ahora he de decirle algo importante, Carlos.


    —¡Oh, desde luego! —contestó Black—. Pero si continúo siguiéndolo y vamos a un club nocturno cualquiera y a los bares, tendré que observar lo que hace, ¿no es verdad? Y ya puede usted comprender que no es posible… y quizá se molestase alguien. —Acercó probablemente a la boca el transmisor telefónico y preguntó—: Dispénseme, ¿dónde fue Larkin?


    Marshall se lo dijo.


    —¿Debo continuar siguiendo a Willard? —preguntó Black—. Acabo de subir a su oficina para escuchar un poco. Y como pude oír el funcionamiento de la máquina de escribir, supongo que está trabajando.


    —Bueno —dijo Marshall—. Déjelo. Por la mañana, procure averiguar quién es ese Jacobson. Yo lo llamaré a usted.


    —¿Ha ocurrido algo más en casa de Cameron?


    —Eve Cameron ha dado esquinazo a Vorce.


    —¡Caramba! ¿Y dónde está ahora?


    —¿Cómo puedo saberlo?


    —¡Oh! —exclamó Black—. Esa sí que es buena.


    —Si la policía la encuentra antes que yo, tiene el propósito de prenderla, acusándola de asesinato.


    Y colgó el receptor al oír que Black proferís un silbido.

  


    CAPÍTULO X


    A las siete se despertó Gary Marshall. Aun estaba en el diván, con el teléfono al alcance de la mano, vestido y experimentando la sensación de quien ha dormido abrigado por un número excesivo de mantas. Estaba atontado por la falta de aire puro y, durante unos instantes, permaneció inmóvil, dejándose atormentar por sus preocupaciones.


    De nada, se dijo, servía reflexionar acerca de las cosas que pudieran ocurrir, después de las que le había comunicado Vorce. De acuerdo con la situación, las pruebas eran demasiado abrumadoras y no había posibilidad de ignorarlas; la única cosa que podía hacer era esperar hasta que hubiese visto a Eve, confiando en que eso fuera posible antes de que la encontrara la policía, y de este modo oiría su versión del suceso. De pronto, sus pensamientos siguieron una línea tangente, para examinar un hecho muy desagradable y se quedó realmente apurado.


    Cuando, por primera vez, se presentó a él Eve Cameron para relatarle su historia de que era culpable de la muerte de su marido y comunicarle después los atentados que se habían levado a cabo contra su propia vida, él no la creyó y aun, tal vez, se burló de sus palabras. Permitió que influyeran en su juicio algunas ideas preconcebidas, y su antipatía inicial por aquella mujer y las cosas que, a su juicio, representaba, era verdadera y precisa. ¿Por qué, pues, se sentía ahora tan seguro de su inocencia? ¿Qué le sucedía? ¿Por qué…?


    Dio un gruñido y se incorporó. Se levantó luego, arqueando la espalda y se encaminó a su dormitorio, murmurando para sí. Allí se desnudó, fue luego al cuarto de baño, se afeitó, tomó una ducha y se encontró ya mucho mejor. Y aun no se había vestido por completo cuando sonó el timbre del teléfono. Oyó la voz de Eve Cameron, baja y vibrante, y él le preguntó inmediatamente:


    —¿Está usted bien?


    —Sí, gracias.


    —¿Dónde se encuentra ahora?


    —En el Hotel Barclay.


    —¿Ha dado su propio nombre?


    —No, soy la señora Harrington, de Nueva York.


    —Eso me parece bien y, por el momento, no hay peligro —dijo Marshall, respirando con mayor facilidad—. ¿Por qué no me ha telefoneado antes?


    —Ya lo hice anoche.


    —Ya lo sé… o me pareció adivinarlo. Pero le contestó un detective y no yo. Desde entonces estoy aguardando.


    —Yo me figuré… En realidad, no sabía… Al darme cuenta de que no era usted, ya no me atreví a telefonear otra vez. Temía que no estuviera usted en su casa, y por eso, y a pesar de mi impaciencia, he aguardado hasta la mañana.


    —Bien —exclamó Marshall—. Ahora dígame una cosa: ¿por qué huyó?


    —Porque tenía miedo, Gary. No podía dar explicaciones satisfactorias y, por otra parte, me pareció que tenía muy poca importancia el hecho de que me detuvieran ayer, hoy u otro día cualquiera. Quería verle a usted antes y…


    Habló así, en voz baja y en tono reservado; pero luego se interrumpió. Y al continuar, lo hizo midiendo sus palabras, como si otra persona hubiese ocupado su lugar.


    —Tenía necesidad de hablar con alguien que me diese un buen consejo. Y como usted estaba ya enterado de mis asuntos, decidí recurrir a sus buenos oficios y luego, en caso de que lo creyera aconsejable, me presentaría al fiscal del distrito.


    —Sí —contestó Marshall, sintiendo que de nuevo, se elevaba una barrera entre ambos—. Creo comprenderla muy bien —añadió adaptándose al de la joven—. Probablemente, eso tendrá muy poca importancia. Voy allá en seguida. ¿Cuál es su habitación?


    Marshall colgó el receptor, muy serio, y diciéndose que había desaparecido ya el placer de oír su voz.


    * * *


    El vestíbulo del Hotel Barclay era amplio y rectangular, circunstancia que permitió al arquitecto la posibilidad de disponer allí una serie de columnas de mármol. Gary Marshall agradeció al Cielo la existencia de aquellas columnas cuando, al atravesar la amplia sala, media hora después, descubrió a dos hombres de la Oficina Central, que hablaban con el empleado del despacho.


    Si uno de aquellos hombres, llamado Foggarty, le hubiese visto, ambos se habrían reconocido, y mientras, Marshall se preguntaba qué estaría haciendo allí, se ocultó detrás de la primera columna y esperó. Luego Foggarty y su grueso compañero se dirigieron hacia los ascensores, en tanto que consultaban un papel que el primero llevaba en la mano.


    Marshall, mientras se cerraba la puerta del ascensor, se dirigió rápidamente a una cabina telefónica del hotel, marcó el número de su oficina y preguntó por su secretaria, la señorita Leland.


    —Helen —dijo—, habla Marshall. Estoy en el Hotel Barclay y deseo que venga usted cuanto antes y con ]a mayor urgencia. Habitación ochocientos cuarenta y cuatro. Tome nota. No telefonee a esa habitación desde el vestíbulo del hotel. Suba directamente.


    Eve Cameron abrió la puerta. Llevaba todavía el sencillo traje de noche que se puso para asistir a la cena de cumpleaños de Isabel, y Marshall, al verla, se preguntó cuánto tardaría en llegar Foggarty y su compañero. Y pensó en eso antes de notar la expresión interrogadora de los ojos de ella.


    —¿Llegó usted llevando ese traje? —preguntó el abogado.


    —Llevaba un abrigo y recogí la falda con alfileres —dijo Eve, señalando un gabán de lana de camello y de forma masculina, que se hallaba sobre una silla—. Desde luego, estaba horrible. Pero sirvió para mi objeto.


    —Me parece muy bien. ¿Ha pagado usted por anticipado?


    —Sí, dije en el despacho que mi equipaje llegaría con algún retraso.


    Marshall se dirigió a la ventana, miró al exterior y volvió al lado de Eve. Estaba sombrío y contempló un momento a la joven antes de comunicarle que había visto en el vestíbulo a dos agentes de paisano. Esta noticia sobresaltó a Eve.


    —Pero ¿cómo pueden saber que yo…


    —No lo saben aún —contestó Marshall—. Por esta razón están haciendo investigaciones.


    —¡Oh! —exclamó Eve—. En tal caso, no hay ninguna duda de que me descubrirán.


    —La Jefatura de Policía constituye un organismo muy eficaz, como ya sabe usted. Tiene mucho personal, todo el equipo necesario, y cuando aplican uno y otro a un trabajo rutinario como éste, fracasan muy raras veces. Con toda probabilidad Vorce tiene a cincuenta hombres diseminados por la ciudad, dedicados a hacer investigaciones en todos los hoteles. Sólo necesitan enterarse de los números de las habitaciones que anoche fueron ocupadas por señoras solas. Y, como se comprende, estos casos no pudieron ser muy numerosos.


    —Ya comprendo —dijo Eve, sonriendo resignada—. ¿Querrá usted acompañarme? —preguntó luego.


    Él desvió la mirada, encendió un cigarrillo y dijo:


    —Desde luego, pero aun no se han perdido por completo las esperanzas.


    Mientras encendía un cigarrillo se oyó una llamada. Por un instante contempló la llama del fósforo, antes de apagarlo. Lo dejó cuidadosamente en el cenicero y luego fue a abrir la puerta.


    Vio a una muchacha esbelta, de cabello castaño y cara inteligente. Tenía unas facciones muy bonitas y, probablemente, su edad andaba muy cerca de los treinta años. Llevaba un traje sastre muy sencillo, de color verdoso, y un sombrerito que recordó a Marshall una pantalla modernista.


    —Ha llegado usted a tiempo, Helen —dijo Marshall—. Entre. La señora Cameron… la señorita Leland… Déjeme ahora su sombrero y su abrigo. Y atiéndame…


    Le dijo lo que debía hacer y Helen Leland asintió inclinando la cabeza. De vez en cuando miraba a Eve, pero dedicaba toda su atención al abogado. Eve, y por su parte, no separaba los ojos de él. Estaba en pie, con los labios entreabiertos, maravillada y sintiendo un nuevo respeto por el abogado, que se ocupaba en dar instrucciones. Y apenas las había terminado cuando alguien llamó a la puerta. Aquella vez, la llamada fue enérgica y autoritaria.


    —Bien, Helen —dijo Marshall—. Eve…


    La tomó por el brazo, la hizo entrar en el cuartito ropero, llevándose consigo el abrigo y el sombrero de Helen Leland.


    Se encerró con Eve y ambos se vieron rodeados de completa obscuridad. Marshall aplicó el oído a una rendija de la puerta, al oír que se abría la de la habitación.


    Hubo un momento de completo silencio; luego oyó una voz áspera que, con cierta timidez, decía:


    —Dispénseme, señora. Somos de la Oficina Central. El caso es que… Bien, al parecer, han faltado algunas cosas en determinadas habitaciones de este piso, y nos ocupamos en llevar a cabo algunas averiguaciones rutinarias. ¿Ha echado usted algo de menos?


    —No, señor, en absoluto —contestó Helen Leland.


    —¿Usted es la señora…? —Y la voz de aquel hombre hizo una pausa deliberada.


    —Harrington —dijo Helen Leland, con la mayor cortesía.


    —¿Lleva usted mucho tiempo en el hotel?


    —No, llegué anoche.


    Hubo otra pausa y Marshall sintió que Eve erguía ligeramente el cuerpo. Entonces se fijó es que ella apoyaba la mano en su brazo y que su cuerpo estaba en contacto con él suyo propio. Sintió su respiración suave sobre su mejilla y la presión de sus dedos a través de la tela de su chaqueta. Notó que la respiración de su compañera era muy irregular, de acuerdo con las impresiones que iba recibiendo. Y aquella proximidad dio a entender a Marshall otras cosas, sutiles, femeninas y, sin embargo, limpias de toda mala intención.


    Algo en su interior le obligó a tomarle la mano. Extendió un brazo, la cogió por los hombros y aproximándola más todavía, le dijo al oído:


    —Vamos a conseguir nuestro propósito. Tenga ánimo.


    Notó que desaparecía la rigidez del cuerpo de su compañera y continuó cogiéndola por los hombros hasta que interrumpió el silencio el vozarrón de aquel hombre.


    —Muy bien —dijo con expresión de desaliento—. Perfectamente. Muchas gracias, señora Harrington.


    —De nada en absoluto —contestó Helen Leland.


    —¿Permanecerá usted muchos días aquí?


    —Hoy solamente… en el supuesto de que reciba mi equipaje.


    Se oyó el ruido de la puerta que se cerraba, Marshall sintió que Eve enderezaba el cuerpo. —Espere usted unos segundos más— dijo el abogado. En silencio abrió la puerta del ropero, miró a Helen Leland e hizo una seña para indicar la puerta exterior—. Dentro de un minuto —dijo en voz baja.


    Comprendiendo Helen lo que deseaba, abrió la puerta y miró al corredor. Y, al volver la cabeza a su principal, sonrió y éste pudo darse cuenta de que habían ganado la primera partida.


    Entregó a Leland su sombrero y su abrigo, y sacando la cartera extrajo unos billetes, los dio a su secretaria y le dijo:


    —Ahora, Helen, irá usted a hacer unas compras para la señora Cameron. Un traje, un bolso, peines, cepillos y todo lo demás. Pero será mejor —añadió volviéndose a Eve— que usted le diga lo que necesita. Yo, mientras tanto, telefonearé.


    —Pero ¿por qué…? —empezó a preguntar Eve.


    —Ahora está usted recibiendo los consejos que necesita —exclamó Marshall, interrumpiéndola—. Acéptelos, y sepa que tenemos muy poco tiempo.


    Se volvió, tomó el receptor telefónico y marcó el número de Carlos Black. En cuanto oyó su voz, le dijo:


    —Tome un coche y venga cuanto antes al Hotel Barclay. Déjelo cerca de la esquina de Shaw Street y espéreme… No se preocupe. ¿Cuánto tardará?


    Apenas había terminado, cuando Helen Leland se dirigía a la puerta.


    —¿Se han puesto de acuerdo? —preguntó—. Dese toda la prisa posible y no ande buscando cosas raras ni muy delicadas. Limítese a comprar cosas y artículos útiles. En primer lugar, adquiera la maleta y vaya metiendo en ella las compras que haga. Encontrará usted un taxi reservado en la esquina de Shaw Street.


    Eve Cameron vio marchar a Halen Leland y luego se volvió a Marshall.


    —Ahora —dijo— ha llegado el momento de enterarme de lo que debo hacer.


    —Volverán los policías. Todos irán a dar cuenta a Varce y, en cuanto hayan eliminado uno a uno los casos probables, harán otra investigación. Vendrán también aquí… pero usted va no estará, porque voy a llevarla a otro hotel, esta vez con equipaje. Y registraremos nuestros nombres en el despacho, como marido y mujer.


    —¿Cómo?


    —¿Se opone acaso? —replicó él arqueando una ceja.


    —¿Cree usted… absolutamente indispensable… hacer eso? —preguntó ella, con sonrisa de incredulidad.


    —De nada serviría que se limitase a cambiar de hotel. Si fuese usted sola a otro, lo mismo podría quedarse aquí. En cambio, si se aloja en hotel como mujer casada y en compañía de su marido, es mucho más probable que Vorce tarde en descubrirla. Necesita usted que alguien consienta en presentarse como su marido, y a no ser…


    —Está bien —dijo Eve—. No quise discutir, sino manifestar mi asombro.


    Él la observó un momento y empezó a pasear por la estancia.


    —Es posible —observó— que se vea obligada a permanecer oculta un par de días, hasta que yo vea al fiscal del distrito. Además, si continuara llevando este traje, muy pronto la descubrirían.


    —Quizá —replicó ella— su secretaria habría podido ir a mi casa y tomar alguna ropa.


    —¡Oh, desde luego! —replicó Marshall—. Felizmente nadie vigila su casa, y nadie tampoco tendría la idea de seguir a mi secretaria. —Se interrumpió en su paseo para mirar a Eve—. Y ahora cuénteme lo que ocurrió anoche.


    Eve tomó asiento en el borde de la silla y le refirió todo lo sucedido.


    —¿Quién podo estar enterado de que tenía usted ese frasquito de plata? —preguntó en cuanto la joven terminó su relato.


    —Eso es muy comprensible y fácil de explicar —replicó Eve—. En cambio, lo que no entiendo es que la policía encontrase cianuro en mi casa. Me parece increíble que alguien…?


    Se interrumpió y Marshall después de reflexionar, dijo:


    —En el supuesto de que, verdaderamente encontrasen ese cianuro —Frunció el ceño y añadió—: ¿Le dijo Vorce dónde lo habían descubierto?


    —Me parece que no.


    —Bueno —dijo Marshall, tranquilizado al parecer—. Por ahora no nos preocupemos por eso. Le consta a usted todo lo referente al frasquito de plata; pero con respecto al cianuro no tiene más que la afirmación de Vorce.


    —¿Y la llamada telefónica…?


    —Pudo ser una treta. Tenga en cuenta que Vorce es un hombre muy astuto. En su oficio no ha de observar muchas reglas, y cuando un policía trabaja en un caso de asesinato hace muy poco caso de la ética. Tenía ya algunas pruebas contra usted, gracias al pañuelo y al frasco y, por lo tanto, nada tenía que perder haciendo la otra afirmación. En el caso de que usted fuese la envenenadora, era muy probable que tuviese una provisión de tóxico en alguna parte. De este modo, asegurando que lo había encontrado, él quizá hubiera podido arrancarle una confesión rápida. Por ahora, pues, no nos preocupemos de eso. Examinemos, en cambio, lo referente al frasquito. ¿Quién podía conocer su existencia?


    —Todo el mundo.


    —No diga usted eso y reflexione bien —recomendó él—. Desde luego, Lucy e Isabel podían estar enteradas. ¿Quién más?


    Eve levantó la mirada y lo siguió con ella mientras iba de un lado a otro.


    —Supongo que también estaría enterado Paul Evans. Sí, estoy seguro, y Jane Hammond.


    —¿Y Tracy Willard?


    —Lo ignoro. Es posible. Hace ya mucho tiempo que lo tengo, y en muchas ocasiones pudieron verlo en la mesa que yo ocupaba cuando asistía a alguna fiesta de un club nocturno.


    —Supongo que también Taylor Armstrong conocería su existencia —dijo Marshall, deteniéndose y con cierto acento de reserva en la voz—. Él estuvo anoche allí y usted no me lo dijo —añadió en tono acusador.


    —¿Qué motivos tenía yo para decírselo? —contestó ella arqueando las cejas.


    —En primer lugar, recuerdo que solicitó mi consejo y que luego aceptó mi protección.


    —Es imposible que Taylor tenga algo que ver en este asunto.


    —¿Cómo lo sabe usted?


    —No sé… es, simplemente, imposible.


    —¿Habla usted obedeciendo a una intuición? Tengo entendido que Evans lo vio entrar en el estudio.


    —¿Y no pudo haber mentido? —replicó Eve—. ¿Qué razón habría tenido Taylor para…?


    —Odiaba a Cameron porque éste, a pesar de tener un contrato con él, le obligaba a desempeñar un trabajo subalterno.


    —¿Y cómo sabe usted eso?


    —Él mismo me lo dijo, dos días después del juicio. —Hizo una pausa para observar el rostro de la joven, y aun cuando comprendió que debía haberse detenido allí, continuó diciendo—: Tiene buenos motivos como el primero. Ahora es dueña absoluta del Bulletin y, con toda seguridad, no lo obligará a que siga desempeñando las mismas funciones.


    —¿Le importa a usted mucho eso? —preguntó Eve.


    —Quizá no —contestó él—. Yo no soy más que un abogado que se esfuerza en evitar que la metan en la cárcel acusada de asesinato. Y usted se deja influir por asuntos absolutamente personales. En otro tiempo tuvo relaciones amorosas con Taylor Armstrong y es muy posible que él siga queriéndola. Además en el caso de que consiguiera casarse con usted, se casaría también con Bulletin. ¿No es cierto? ¿Le parece un motivo suficiente?


    —También se cree —contestó Eve Cameron, en tono seco— que es usted amigo suyo.


    —Se engaña. No soy su amigo —contestó Marshall, hablando con la mayor sinceridad.


    Había conocido a Taylor Armstrong desde algún tiempo atrás, pero nunca pudo considerarle como su amigo, sino más bien conocido. Armstrong lo nombró su abogado y él lo defendió con éxito.


    —Por lo menos, ahora no —dijo Eve, con tono sarcástico.


    Él trató de olvidar su propia cólera y hablar de un modo razonable. Empezó examinando objetivamente aquel problema, pero se dio cuenta de que se dejaba influir por impulsos personales. ¿Por qué le molestaba tanto la defensa que Eve hacía de Armstrong? ¿Qué le importaba si seguía queriéndolo o no?


    —Bueno —exclamó—, tal vez no hubiera debido decir eso. Dispénseme si he tratado el asunto desde un punto de vista personal, pero debo recordarle que alguien ha hecho tentativas para matarla. No quiero sugerir, ni remotamente, que sea Armstrong, pero asumo que mientras no averigüemos quién envenenó a Powell Cameron, se verá expuesta a que la juzguen como asesina. Hasta ahora no me ha prestado usted mucha ayuda ni ha contestado tampoco a mis preguntas. Y si todavía está dispuesta a recibir mis consejos, le recomiendo que no confíe en nadie hasta que nos hayamos enterado mejor de lo que pasa.


    Ella no respondió, ni tampoco se alteró la expresión de su rostro.


    —Dentro de un par de minutos —añadió él consultando su reloj de pulsera—, tome usted el ascensor hasta el principal. Luego baje a pie y, al llegar al vestíbulo, atraviéselo, salga a la esquina de Shaw Street. —Se acercó a la puerta y añadió—: Tome antes la precaución de recoger con alfileres la falda de su traje de noche, para que no sea tan larga, y no se asuste, porque yo la vigilaré.

  


    CAPÍTULO XI


    CARLOS Black estaba en pie, en la acera, al lado de un taxi. Llevaba un elegante traje de americana cruzada y de color marrón, un gabán de igual color y un sombrero que hacía juego. El único contraste lo ofrecía la camisa, de topos blancos sobre fondo azul y fajas rojas y de color pardo.


    —¿Adónde vamos? —preguntó en cuanto vio aparecer a Marshall llevando la maleta que había tomado de Helen Leland.


    —Va usted a conocer al cliente que ya estaría a su cuidado si hubiese permanecido en la ciudad cuando debía —contestó Marshall.


    —Creo adivinar a qué se refiere —replicó Black.


    Marshall metió la maleta en el coche, hizo seña a Black para que se separase de él y, en breves palabras, le comunicó lo que le sucediera a Eve Cameron la noche anterior.


    El rostro angular de Black hizo una o dos muecas y luego adquirió solemne expresión.


    —No me gusta —dijo—. A usted puede parecerle lo contrario, porque es abogado y le es posible resolver algunas cosas. Pero yo, en cambio —dijo frotándose el bigote con el índice—, en cuanto me atreviese a hacer algo, inmediatamente sería víctima de esos malditos guindillas. —Se interrumpió, mientras miraba a cierta distancia—. ¿Es esta señora que viene? —preguntó.


    —Sí —contestó Marshall, al ver a la joven que llevaba el abrigo de pelo de camello.


    —¡Hum! —exclamó Black en tono de aprobación—. Me gusta mucho. —Se llevó la mano a la corbata y se arregló el cuello de la camisa—. Quizá acabará gustándome esta misión.


    —No se olvide de los guindillas.


    —Supongo que con mirar no hago nada malo.


    Marshall hizo las presentaciones, después de haber subido al taxi.


    —Este señor es el detective de quien le hablé —dijo, refiriéndose a Black.


    —¡Oh, sí! —exclamó Eve.


    —Debiera haberme llamado antes, en vez de hablar de mí —exclamó Black, dando un suspiro—. Me he pasado toda la vida esperando una cliente como esta señora —dijo a Marshall— y cuando se presenta, viene usted a quitármela. Las leyes deberían impedir esos atropellos.


    Eve se echó a reír y Marshall observó que nunca la había visto de aquel humor. La joven miraba atentamente al detective y sus ojos daban a entender que le parecía divertido.


    —En realidad, yo tengo la culpa —dijo—. Y cuando el señor Marshal! me habló de un detective particular, me dio miedo.


    —Ya lo sé —contestó Black—. Esa es mi cruz.


    —Ella dijo que, con toda seguridad, llevaría usted sucio el cuello —observó Marshall.


    —No es verdad —protestó Eve.


    —Hablando sinceramente —dijo Black—, cuando me esfuerzo, no soy demasiado desagradable.


    —¡Oh, desde luego!


    El detective dedicaba su atención a Eve y sus ojos negros expresaban la admiración que sentía. Sus facciones mefistofélicas sonreían y eso lo transformaba por completo. Y Marshall tuvo que confesarse que aquel hombre sonreía de un modo muy agradable y, además, que tenía muy buenos dientes.


    —Ahora nos dirigimos al Hotel Standish —dijo Marshall—. Y allí nos inscribiremos con el nombre de señor y señora Perry…


    —¡Ah! ¿Va usted a inscribirse? —preguntó Black.


    —¡Claro! —contestó Marshall.


    —Así, pues —dijo el detective poniéndose el sombrero— yo sólo he venido para acompañarlos a ustedes en su paseo.


    —Tengo que encargarle un trabajo —dijo Marshall. Se volvió a Eve y dijo—: Creo que sería muy buena idea que él la visitase a usted cada dos horas. De este modo, si necesita algo…


    —Con mucho gusto —dijo Black.


    El taxi se paró ante la puerta del Hotel Standish y Marshall se apeó, entregando la maleta al portero y encargó al chófer que esperase. También se apeó Carlos Black, que tenía la mirada fija en Eve.


    —Bien, señora Perry —dijo—, tal vez se encontrará aquí bastante sola, puesto que no conoce a nadie, y el señor Perry habrá de pasar ausente muchas horas del día. Si le parece bien vendré por la tarde a hacerle compañía un rato.


    —Con mucho gusto —contestó Eve, sonriendo.


    Marshall apoyó la mano en el pecho de Black y lo empujó hacia el taxi.


    —Usted espéreme —dijo, al mismo tiempo que tomaba el brazo de Eve.


    —¡Vendré a verla! —gritó Black, dirigiéndose a la joven—. Quizá esta tarde, señora Perry podremos salir a dar un paseo.


    Marshall miró, disgustado, por encima del hombro. Black sonreía alegremente y luego hizo un guiño.


    Una vez en el despacho del hotel, se inscribieron los dos en el libro como señor y señora John Perry, Springfield, Mass. Y en respuesta a la pregunta del empleado, Marshall dijo que esperaba estar alojado en aquel hotel por espacio de un par de días.


    El botones miró la maleta que Marshall había dejado en el suelo y preguntó:


    —¿Nada más que un bulto, señor?


    —¡Ah, sí, desde luego! —contestó Marshall extrañado de que, de repente, le pareciera tan estrecho el cuello de la camisa.


    El botones dirigió a Eve una mirada de aprobación y disimuló la sonrisa mientras se inclinaba para tomar la maleta. En silencio se dirigieron al ascensor, y Eve sentía cierto sonrojo. Una vez en el piso undécimo avanzaron por el corredor, hasta la habitación número 1192.


    El botones dejó la maleta en el soporte apropiado, abrió y cerró algunas puertas, levantó unos transparentes y encendió las luces del baño. Eve se acercó a la ventana para mirar, sin haberse desabrochado el abrigo. Marshall sacó medio dólar del bolsillo y lo ofreció una o dos veces al muchacho, pero éste, al parecer, no lo notó hasta que ya no tuvo más que hacer.


    —¿Algo más, señor?


    —Nada más, gracias —respondió Marshall en tono gruñón.


    —Muchas gracias, señor.


    El muchacho se guardó la moneda, se dirigió a la puerta y se volvió antes de abrirla. Miró a Eve que estaba de espaldas, fijó los ojos en Marshall, sonrió y se alejó silbando.


    —¡Vaya un descarado! —observó Marshall en voz baja.


    —¿Por qué? —preguntó Eve—. ¿Qué ha hecho?


    —Nada más que sonreír, como…


    —¿Esperaba usted otra cosa? Por lo menos podía haber tomado la precaución de haber traído dos maletas.


    El abogado se acercó a Eve, sintiendo que se calmaba su irritación. Deseaba que la joven se volviese para mirarla y también decir algo, pero no se le ocurrió nada. Ella no manifestaba ninguna intención de alejarse de la ventana y menos de mirarlo. Y Marshall no se atrevió a tocarla. Se dirigió de nuevo a la puerta y dijo:


    —Usted se quedará aquí. Ordene que le sirvan las comidas en esta habitación. Tenga la puerta cerrada y no deje entrar a nadie. Si necesita algo… unas revistas o libros, encárguelos a Black.


    —No necesitaré nada —contestó Eve—. Puedo dormir a todas horas.


    —No será muy divertido —observó Marshall— pero no se me ocurre nada mejor. De todos modos, creo que la estancia aquí le resultará más agradable que la oficina del fiscal del distrito.


    —Lo siento mucho —dijo Eve, volviéndose—. No quise mostrarme ingrata ni desatenta. Ha sido usted muy amable y bondadoso… con respecto a todo.


    Se volvió rápidamente otra vez. Él la observó unos minutos y salió.


    Carlos Black estaba cómodamente sentado en un rincón del asiento trasero del taxi, y su primera observación demostró el interés que sentía, extraordinario en él.


    —¡Vaya una mujer, amigo! —exclamó entusiasmado.


    Marshall subió y ordenó al chófer que regresara cuanto antes al Hotel Barclay.


    —Deseo recoger mi coche —dijo—. Y luego tener una conversación con Isabel Cameron.


    —Esa mujer —observó Black— tiene la cualidad de que cuando sonríe lo hace con toda sinceridad.


    —Isabel debe saber muchas cosas con respecto a la familia —dijo Marshall—, y deseo conocer algo más acerca de quién hereda, después de la muerte de Powell.


    —¡Y qué cabello! —exclamó Black—. Así es como debe ser el cabello rubio. ¿Y su figura? ¡Hum! Magnífica. Y todas las curvas en su lugar debido. Mire —añadió—, el hombre que tenga en casa una mujer así, ya no sentirá ningún deseo de salir de juerga con los amigos. Claro está que tal vez sea una envenenadora, pero…


    —¿Quiere usted callarse? —exclamó Marshall—. Valdría más que escuchara mis palabras.


    —Bueno. No se enfade. ¿Qué debo hacer?


    —Pues diríjase a Walker House y adquiera noticias acerca de ese individuo llamado Jacobson, a quien Willard quiso ver anoche. Y, además, vigile un poco al mismo Willard. Ya me pondré en comunicación con la oficina de usted.


    —Y ahora dígame lo que debo hacer con respecto a esa señora… Eve. ¿Debo visitarla?


    Marshall contuvo el impulso de contestar negativamente.


    —Sí. No habrá más remedio. Es posible que necesite algo, y como yo le recomendé que no se moviera de su habitación…


    —Eso está muy bien, pero si ella me invita…


    —No lo harás.


    —¿Cómo lo sabe? Le advierto que soy un hombre muy agradable.


    —Es un usted un impertinente, y le consta.


    —Tal vez, pero también cabe en lo posible que yo le sea simpático. —Carlos Black hizo una pausa, guiñó luego un ojo y añadió—: Ya veo que quiere guardársela para sí.


    —¡Cállese! —replicó Marshall.

  


    CAPÍTULO XII


    EDWARD abrió la gruesa puerta de la casa y saludó a Gary Marshall, dándole gravemente los buenos días. Y. si esto fuese posible, parecía estar un poco más pálido y encorvado que la noche anterior; mas, aparte de eso, nada habría podido indicar, por su aspecto, que en la casa había ocurrido una tragedia la noche anterior.


    —Buenos días, Edward —contestó Marshall—. ¿Está en casa la señorita Cameron?


    —Creo que se encuentra ahora en la sala de música, señor.


    —Muchas gracias —dijo Marshall. Y, al advertir que Edwards se disponía a conducirlo allí, añadió—: Ya la encontraré.


    Isabel Cameron estaba sentada en un extremo de la sala de música, a la luz del sol. Llevaba unos pantalones de montar y un jersey con una corbata verde obscuro. Tenía un periódico en las manos y a sus pies había gran número de ellos, rotos y en la mayor confusión.


    —¡Hola! —exclamó con su sencillez habitual—. Acaba de marcharse el teniente.


    —Estoy de suerte —contestó Marshall.


    —Siéntese. —Isabel, a puntapiés apartó los papeles del suelo y le indicó una mecedora antigua—. ¿Ha averiguado usted algo? ¿Conoce el paradero de Eve? ¿La han encontrado?


    —Anoche, Vorce me comunicó por teléfono lo ocurrido.


    —¿Y no sabe usted dónde está ella —preguntó Isabel.


    —¿Quién, yo? —replicó Marshall, fingiendo ignorancia.


    Isabel miró hacia la ventana, guiñando los ojos a la luz del sol, de molo que se le acentuaron las arrugas de su rostro. Marshall se dijo que aquella mujer, a pesar de sus años, aun era vigorosa, y vio también su ligero manos bien formadas y desprovistas de todo adorno, a excepción de la sortija de sello del dedo meñique, y que parecían fuertes y acostumbradas al manejo de caballos y de mazas de golf.


    Si la muerte de Powell Cameron le causó alguna pena, habría sido casi imposible notarlo. Quizá la costumbre de tomar filosóficamente las cosas deportivas le dio la necesaria fortaleza. Cuando perdía, se resignaba. Ahora había ocurrido algo en su vida, desagradable y aun espantoso, pero lo más significativo era que ya había ocurrido y no quedaba más recurso que aceptar el hecho consumado. Marshall sintió que se acentuaba su impresión y que aquella era una mujer acostumbrada al esfuerzo duro de montar a caballo y de beber sin tasa, y que sin duda, hacía poco caso de las emociones, aparte de que, muy probablemente, estaba provista de un buen cerebro y de la necesaria coordinación muscular.


    Como si deseara confirmar aquel juicio, ella miró a su visitante y dijo:


    —¿Quiere usted beber algo?


    —Aun es temprano para mí —contestó Marshall, sonriendo.


    Ella se reclinó en su asiento y le entregó el periódico.


    —Cada vez que muere un Cameron, llena la primera página de los periódicos de la mañana. ¿Ha visto usted éste?


    Marshall contestó negativamente. Tomó el periódico y leyó el artículo necrológico de la primera página. En él se daban muy pocos detalles. «Muerte de un editor…» «Circunstancias sospechosas… Se espera el dictamen del médico forense…» «Las autoridades guardan la mayor reserva…»


    Devolvió el periódico, diciendo:


    —Quisiera enterarme de algunas cosas y supongo que usted podrá decírmelas… si no tiene inconveniente.


    —Si me es posible, con mucho gusto —contestó Isabel.


    —O bien Eve envenenó al señor Powell Cameron o no lo hizo —dijo Marshall—. Supongamos, por un momento, que sea inocente y que las pruebas encontradas por Vorce hayan sido puestas dolosamente por alguien interesado en que las encontrase. ¿Quién podía desear la muerte de Powell y al mismo tiempo hacer recaer la responsabilidad de la muerte en Eve? Pero no, espere. Fijémonos antes en la primera pregunta. ¿Quién podría desear la muerte de Powell?


    —¿Se refiere usted a la existencia de móviles para el crimen? —preguntó Isabel.


    —Desde luego. En primer lugar está Eve y, en su caso, conocemos ya un móvil, excelente. Ahora la única dueña del Bulletin. ¿Qué opina usted de Lucy, la viuda de Powell? Me parece que vivían separados, ¿no es verdad?


    —Desde hace largo tiempo, aunque para el público desde hace unos meses atrás.


    —¿Está enamorada del doctor Evans?


    —Sí. —Isabel dobló cuidadosamente el periódico—. I os dos deseaban casarse y Powell no quería consentirlo. Lucy no podía obtener el divorcio sin renunciar, previamente, al convenio económico celebrado con su marido. Se pusieron de acuerdo acerca del particular, antes de que ella se enamorase de Paul. Powell se negaba a concederle el divorcio, y Evans, por su parte, no gana demasiado dinero… Tenga en cuenta que Lucy es muy aficionada a tirarlo. Y aunque deseaba casarse con Paul, también le convenía mucho gozar de una buena renta.


    —Este móvil es excelente —observó Marshall.


    —Me parece que sí.


    —Y Evans tendría también igual motivo. Por lo menos, una vez muerto Powell, puede casarse con Lucy y ésta, dispondrá del dinero que le asignó su marido, esté o no capitalizado.


    —Usted, seguramente, no cree que Eve matara, a Powell, ¿verdad? —preguntó Isabel.


    Marshall parpadeó y, ante aquella pregunta directa, olvidó su lucubración.


    —No, me parece que no.


    —Usted trabaja en su beneficio —dijo Isabel, dirigiéndole una mirada, quizá acusadora, pero no hostil—. Y ahora sabe dónde está.


    —Puedo confesar que he recibido noticias suyas.


    —En tal caso, estará segura —dijo Isabel—. Me alegro. Estaba muy preocupada por ella. No me refiero tan sólo a lo ocurrido anoche, sino a que, según ya sabe, alguien tiene deseo de matarla. —Se interrumpió y, arrojando el periódico al suelo, añadió: Supongo que a usted se le habrá ocurrido lo mismo.


    Marshall convino en ello y añadió:


    —Pero volvamos a lo que decíamos antes. Eso resuelve el problema de Lucy y del doctor Evans. Y dígame usted, ¿desde cuándo está enamorado él?


    —No lo sé con precisión. Richard, es decir, el marido de Eve, lo conoció en la escuela. Hace cosa de un año, y a causa de algún desorden reumático me quedé casi inválida. Richard me envió a Paul para que me visitase. —Desapareció de su voz su habitual brusquedad—. En fin, ya ve usted lo que ha hecho conmigo. Nunca estuve mejor en toda mi vida… Adquirió la costumbre de venir a verme tres veces por semana y Lucy lo conoció así.


    —¿Y dice usted que no tiene dinero?


    —Desde luego, gana bastante, pero Lucy necesita mucho más.


    —Perfectamente. Ahora hábleme de Jane Hammond. ¿Quién es?


    —La persona más agradable de toda la familia —dijo Isabel—. Es hija de mi hermana, y quedó huérfana. Es una parienta pobre… y Powell era el jefe de la familia —añadió resentida—. Ningún dinero y muy poca libertad, mientras estaba aquí. ¿Y adonde podría haber ido? Se dedica al estudio del arte y aun le queda un año antes de que pueda ganar algún dinero, en el caso de que lo consiga. Así usted buscando móviles, ella no tiene ninguno.


    —Muy bien —dijo Marshall, sonriendo, mientras se ocupaba en encender los cigarrillos de los dos—. Veamos ahora a Taylor Armstrong. Éste tiene muchos motivos, y, si Evans dijo la verdad, anoche estuvo aquí. Supongo que Vorce no consiguió encontrarlo.


    —Por lo menos, aquí no —comentó Isabel, poniéndose en pie para acercarse a la pared y oprimir un botón.


    —Bien, hasta que averigüemos otra cosa acerca de lo que hacía aquí, ya no se puede sospechar de nadie más que de usted. ¿Tenía, acaso, algún motivo?


    —Ya esperaba que me preguntara eso —contestó Isabel, sonriendo—. Voy a darle cuenta de mis motivos, aunque son algo complicados y, además, para ello habré de referirme a un tiempo algo remoto. ¿Está seguro de resistir mis explicaciones?


    Marshall expresó la esperanza de que lo conseguiría y en aquel momento apareció Edwards.


    —Un poco de whisky, Edwards —dijo Isabel, que volvió a ocupar su asiento—. Me disponía ya a contestar a su pregunta —añadió volviéndose a Marshall—. Y si he de hablar mucho, necesito beber algo.


    Marshall no continuó su interrogatorio, hasta que hubo llegado Edwards con la bandeja. Y en cuanto le hubo preparado un highball, Marshall manifestó que había cambiado de parecer y que la acompañaría.


    —Mi motivo —dijo Isabel, en cuanto hubo tomado un sorbo de su vaso—, quizá pareciese sin valor ante un tribunal, pero, antes de que termine, comprenderá usted, tal vez, por qué no me inspiraba Powell ninguna simpatía y también la razón de que su muerte no me haya causado gran trastorno.


    —Antes de que empiece —interrumpió Marshall— permítame que le haga otra pregunta. ¿Por qué no tiene usted ninguna participación en el Bulletin o en la fortuna particular de Powell? Aunque tal vez me equivoque.


    —No, y ésta es una parte de mi historia.


    —Perfectamente —dijo Marshall sonriendo—. Ya veo que será conveniente mi silencio, hasta que haya terminado.


    —En nuestra familia hubo tres hijos —empezó diciendo—. Andrew, Martha y yo misma. Andrew me llevaba dieciséis años y mi padre, al morir dejó cuanto poseía a Andrew, exceptuando algunas cosas de uso personal, que casi carecían de valor, como plata, espejos y otras cosas semejantes. Fue, desde luego, algo muy injusto y, con toda seguridad, mi padre no hubiese obrado así, de saber lo que ocurriría luego. Andrew conocía ya la dirección del periódico y como nos aventajaba mucho en años, mi padre tenía confianza en su buen juicio y así lo manifestó en el testamento: y añadía que confiaba también en la generosidad de Andrew para que Martha y yo no careciésemos nunca de nada.


    Andrew no tardó en casarse, de modo que Powell y Richard nacieron en una casa rica. Mi hermano empezó a cambiar, primero de un modo gradual y, poco a poco, se convirtió en un déspota inaguantable. Mi padre siempre fue hombre exigente y testarudo, especialmente en todo cuanto se refería a Martha y a mí, pero Andrew se portó peor aun. Era egoísta, injusto y tiránico. Y le voy a dar un ejemplo, para que me comprenda bien. —Tomó un sorbo del vaso y miró hacia la ventana con ojos pensativos—. A los veinticuatro años me enamore. Mantuve relaciones secretas con mi novio, pero se enteró Andrew… Bueno, los detalles no importan. Empezó a amenazarme y a importunarme, e hizo de modo que Bob, que así se llamaba perdiese su empleo… No sé cómo fue, pero el caso es que me comprometí a no verlo durante un año y Andrew me envió al extranjero y depositó en el Banco una suma a mi favor.


    »Fui débil. Esa es la verdad. Y aquélla fue la peor equivocación de toda mi vida. Quizá ésta es la causa de que, desde entonces, no me haya mostrado débil en cosa alguna. Por el contrario, me he conducido con la mayor energía posible y sin amilanarme jamás. En cuanto Bob vio que yo lo había dejado, empezó a dedicar su atención a Martha, pero ésta sabía muy bien lo que quería y no hizo caso ninguno de las amenazas. Se casó con él. Ambos murieron más tarde en un accidente de automóvil, pero mi hermana gozó de unos años de felicidad con Bob, tuvo a Jane y aun cuando nunca dejaron de ser pobres, eso no les importó gran cosa.


    Marshall notó que no lo miraba siquiera, aunque tenía los ojos fijos en él. Sin duda veía algo remoto y lejano. Ya su voz no era fuerte y vigorosa, sino queda y triste; sus ojos castaños mostraban una ternura, extraordinaria en ellos, y aun su mismo rostro parecía más suave y menos arrugado cuando se refirió a su hermana y a Jane Hammond, su sobrina. Mientras ella continuaba el relato, comprendió que estaba oyendo algo que Isabel nunca había comunicado a nadie y que trató de disimular siempre con sus costumbres varoniles, dando a entender que era incapaz de toda ternura. De pronto se transformó su rostro y su voz volvió a ser brusca.


    —Ahora llega mi motivo —dijo—, Powell era como Andrew. Estoy segura de que lo odiaba, no por lo que hizo conmigo, sino por lo que hacía a los demás y, especialmente, a Jane. Continuó la misma conducta de Andrew, manteniendo a Jane, pero nada más. La pobrecilla nunca ha podido disponer de dinero. Y mi sobrino se esforzó en alejar a Ward Davis.


    —¿Ward Davis? —preguntó Marshall.


    —¿No lo conoce usted? —dijo Isabel sonriendo—. Está enamorado de Jane. Es reportero y trabaja a las órdenes de Powell. Pero éste lo despidió y se esforzó luego cuanto pudo para que ningún otro periódico lo contratase. Hace, cosa de un año, el Bulletin celebró una fiesta de aniversario, en el Barclay Roof. Powell y Lucy estaban allí, desde luego; ella aun no se había enamorado de Paul Evans y le gustaban todos. Yo, como comprenderá usted, no fui testigo de eso, pero, según me contaron, Ward bebió más de lo debido y bailó con Lucy. Luego Powell los sorprendió en la terraza, en el memento en que Ward, abrazaba a su esposa —Isabel profirió una exclamación de desagrado—. Posiblemente eso no tenía ninguna importancia, pero fue más que suficiente para Powell. No despidió entonces a Ward, pero poco después hubo cierta confusión con respecto a un detalle del trabajo, y estoy persuadida de que Powell se esforzó en crear esa circunstancia, y resultó o pareció resultar que Ward Davis se había conducido con muy poca delicadeza y aun con gran deslealtad respecto al periódico. Powell los despidió y, no contento con eso, dio cuenta de lo sucedido a todos los demás directores de periódicos de la población.


    Apuró el vaso y añadió:


    —Yo pude seguí viviendo, pero eso carece de importancia. Cuando me fijo bien en ello, creo que me alegro de su muerte. Ahora ya todos podemos vivir como nos parezca bien.


    —Pero no me ha dicho usted adónde irá a parar su fortuna —observó Marshall.


    —Andrew legó el periódico a la familia. De modo que todos debíamos ser administradores y copartícipes de los beneficios. Yo renuncié a mis derechos con respecto a él porque tengo lo bastante para vivir a mi gusto. Poco me importa lo que pueda ocurrir. Martha no llegó a recibir nunca un dólar. Eve heredó la participación de Richard. Lucy ha obrado como yo. Renunció a sus derechos a cambio de una compensación en metálico, que fue muy generosa, tratándose de Powell, y supongo que a ella le importará muy poco todo lo demás. Y cuando ya no exista ningún individuo de la familia que pueda hacerse cargo del periódico este pasará a ser propiedad de los empleados. Es la única idea decente que tuvo Andrew.


    —Ya comprendo —dijo Marshall—. Así pues, el motivo de usted podría ser considerado como odio.


    —Es terrible, ¿ver dad? Desde luego tengo derecho vitalicio de vivir en esta casa. Eso es algo y me parecerá muy agradable ser la dueña en los últimos años de mi vida.


    Marshall se puso en pie y le dio las gracias por los informes que le había proporcionado y también por el vaso de licor.


    —Téngame al corriente de lo que suceda —rogó Isabel.


    Lucy Cameron paseaba de un lado a otro por el primer vestíbulo. El perfume que difundía a su alrededor era muy intenso y aunque había muy poca luz, Marshall pudo darse cuenta de que su pequeña y roja boca estaba muy bien cerrada, y que sus negros ojos aparecían preocupados e inquietos.


    —Hola —dijo ella—. Le estaba esperando. Entremos aquí.


    Lo llevó a la biblioteca. Se sentó en un diván y lo invitó a que se acomodara a su lado.


    —¿Puede usted darme también algún consejo?


    —¿También?


    —Está usted trabajando en beneficio de Eve, ¿no es verdad?


    Y continuó haciéndole las mismas preguntas que le dirigiera Isabel: si sabía donde estaba Eve y si la creía culpable. Y él contestó automáticamente, porque los informes que le diera Isabel habían cambiado sus perspectivas.


    Se dio cuenta de que Lucy era tan alta como Isabel, de que su figura era muy llena y estaba redondeada y de que, sin duda, las medidas de su cuerpo eran aproximadamente las mismas de Isabel, aunque en Lucy se echaba de menos cierta solidez que, al parecer, tenía la otra.


    Mientras hablaba, Marshall pudo advertir cuánta vida y energía había por debajo de cutis aceitunado y de su experto maquillaje. Y recordando al doctor Evans, pudo darse cuenta de que era una mujer apasionada, tanto en su amor como en su odio.


    —Se han llevado a Paul —dijo—. Por esta razón yo deseaba hablar del asunto con usted. Acabo de telefonear a su consultorio y la enfermera me ha comunicado que está en la Jefatura de Policía. ¿Qué harán con él?


    —Probablemente nada —contestó Marshall—. Simplemente interrogarlo otra vez.


    —Él no sabe una palabra de eso. Estuvo constantemente conmigo. Primero fuimos a la sala de billar y luego, como deseábamos conversar un rato… Él quería ver a Powell y entonces nos fuimos a mi cuarto, donde traté de discutir con él. Salió, pero estuvo de regreso cosa de uno o dos minutos después y en este intervalo pudo ver a Taylor Armstrong.


    —Esta es la razón de que la policía quiera interrogarlo de nuevo. Probablemente Armstrong habrá declarado ya y, como es natural, querrán comprobar las dos versiones.


    Continuó hablando Lucy sin decir nada importante, de modo que Marshall apenas le hacía caso, para recordar, en cambio, lo que le dijera Isabel. ¡Cuántas veces un crimen tiene los mismos móviles! un hombre y una mujer enamorados que dan muerte al marido, que se interpone en el camino de su dicha. Y aquella vez, aparte del elemento de amor y emoción existía un beneficio material definido. Paul Evans no sólo obtenía así la mujer amada, sino también la renta importante de que gozaba.


    —Dispénseme —dijo en el momento en que una palabra lo despertaba de su distracción—. ¿Qué me decía usted de Ward Davis?


    —Dije que Taylor Armstrong no era el único que anoche llegó sin ser invitado. Ward Davis vino también y se le vio en la parte posterior. Edward, por ejemplo, es uno de ellos.


    Marshall la miró y ella eludió la mirada con expresión retadora. El abogado suspiró y se puso en pie.


    —Empiezo a estar algo confuso —dijo—. Davis, según creo, está enamorado de Jane Hammond. Y Powell lo odiaba.


    —No solamente lo odiaba sino que haría toda clase de esfuerzos para obligarlo a salir de la ciudad.


    —¿Y por qué ese Ward Davis no se casa con Jane, si la ama? Supongo que ella no tiene ninguna obligación de estar aquí.


    —No conoce usted a Jane —dijo Lucy—. Es increíblemente ingenua. Posee una lealtad infantil que le impediría marcharse. Powell la mantenía… en cierto modo. Y, esa muchacha habría sido incapaz de desobedecerlo, de no encontrarse en una situación extrema. Supongo que eso se debería a una interpretación curiosa de la gratitud.


    —¿Cree usted posible que Ward Davis matara a Powell?


    —Desde luego creo en la posibilidad de que lo hiciera, ¿no le parece? —Se puso en pie, se acercó a él y dijo—: Sé que usted no cree culpable a Eve de haberlo envenenado, pero…


    —¿Y usted?


    Ella levantó las pestañas y luego las inclinó rápidamente, para ocultar el centelleo de sus negros ojos.


    —No lo sé. Espero que sea inocente, pero el caso es que huyó y, además, en su frasco de perfume se encontró el veneno. Desde luego, con toda seguridad, Paul no lo mató. ¿Y por qué habrán de molestarlo interrogándolo de este modo, cuando saben que Taylor Armstrong y Ward Davis estaban aquí y ambos tenían razones muchísimo mejores para envenenarlo? En el caso de que no lo hiciera Eve, habrá sido uno de los dos.


    La observaba Marshall mientras hablaba, y cuando, de nuevo se cruzaron sus miradas, vio en la de la joven algo duro y ardiente; ello le dio a entender que aquella mujer sería muy capaz de matar si amase a un hombre suficientemente y alguien se interpusiera en su camino. Y el abogado volvió la cabeza para mirar en otra dirección.


    —Iré a visitar al fiscal del distrito —dijo—. Y ya le comunicaré a usted si…


    —¿Lo hará usted? —peguntó Lucy, volviéndose rápidamente. Pero luego se dio cuenta, procuró que su rostro recobrase la serenidad y sus maneras la debida apacibilidad. Al sentirse otra vez dueña de sí misma, se echó a reír, pero con risa falsa—. En realidad no habría querido emocionarme tanto —dijo—. Eso me ocurre muy pocas veces. Sin duda lo ocurrido me ha trastornado bastante más de lo que yo misma me figuraba.


    Marshall se despidió al lado de la puerta y precisamente daba la vuelta a la esquina de la casa, cuando vio a Jane Hammond, que hablaba con un hombre en el extremo del espacio reservado al estacionamiento de automóviles. Al parecer discutían acerca de algo, pero estaban demasiado lejos para que el abogado pudiera enterarse de lo que decían y cuando éste se dio cuenta de que también deseaba hablar con aquella muchacha, se quedó inmóvil en el lugar en que se hallaba.


    No tuvo que aguardar mucho. Llegaban hasta su oído palabras pronunciadas por Ward Davis y pudo notar que era un muchacho de anchos hombros, de actitudes desmañadas, que llevaba al descubierto la cabeza, de modo que su cabello rojizo y corto brillaba al sol. Jane Hammond movía la cabeza y su compañero se inclinaba hacia ella, como si quisiera dar mayor énfasis a sus palabras.


    De pronto se interrumpió y enderezó el cuerpo. Aun desde el lugar en que se hallaba. Marshall pudo notar el enojo de su rostro cuando decía algo. Esperó, dio media vuelta sobre el mismo y echó a andar hacia un roaster bastante viejo.


    Jane Hammond apenas se movió hasta que el roadster echó a andar. Marshall dio media vuelta y regresó a la fachada de la casa. Al mirar por encima del hombro, vio que Jane Hammond se acercaba despacio a él, con la cabeza inclinada y arrastrando los pies.


    El abogado la esperó en el vestíbulo y, al verla, le dijo:


    —¿Es Ward Davis el joven con quien hablaba usted?


    Jane Hammond parpadeó deseosa de contener las lágrimas y volvió un momento la cabeza para ocultarlas.


    —Sí —dijo luego, mirando al abogado con ojos húmedos, pero claros.


    —Deseo hablar con usted —añadió Marshall—. Davis estuvo aquí anoche, ¿no es cierto? —Observó cómo se dilataban los ojos de la joven y se entreabrían sus labios y continuó hablando, como si no lo hubiese notado—. Usted salió para verlo, después que Tracy Willard la hubo dejado, ¿no es cierto?


    —Sí.


    Ella había levantado la cabeza y Marshall pudo notar las pecas que tenía en la nariz… Le dio la impresión de que aquella muchacha era sincera y carecía de afectación. Parecía envolverse en un caparazón, pero por debajo se notaba algo orgulloso, alegre y valeroso…


    —¿Cuánto tardó usted en salir, después que Willard la hubo dejado? ¿Cuánto tiempo estuvo tocando el piano?


    —Me limité a terminar, la pieza.


    —¿Dos o tres minutos, por ejemplo?


    —Sí. Pero oiga usted, señor Marshall. —Estaba muy cerca de él y su pequeño y bien formado cuerpo parecía tenso. Temblaba su boca y añadió—: Ward no tuvo que ver nada con todo eso. Debe usted creerme. Él…


    —Claro está que no es el asesino —dijo Marshall, reconviniéndose a sí mismo, puesto que no podía estar seguro de lo que decía—. Pero trataba de averiguar cuánto rato estuvo usted en el exterior. ¿Vio cómo regresaba Willard a la sala de música?


    —No volvió. O, por lo menos, no encendió la luz.


    —¿Y no vio a nadie más?


    —Sí, señor. Lo vi a usted —dijo aspirando el aire—. Supongo que Eve tampoco fue la que asesinó a Powell, ¿no es verdad?


    —Creo que es inocente.


    —Pues, entonces…


    Él apoyó la mano en el hombro de la joven y la obligó a volverse hacia la escalera.


    —No se preocupe por eso —le dijo.


    Y la estuvo observando, hasta que dio vuelta al descansillo y desapareció.


    Permaneció un rato donde estaba, distraído, en el centro del vestíbulo, con el ceño fruncido y la mirada preocupada. No podía darse cuenta de si había logrado algo importante en aquella visita. Tenía la certeza de que Tracy debía ser el hombre con quien Powell estaba discutiendo, cuando Eve se acercó por primera vez al estudio; conocía un excelente móvil del crimen, tanto por lo que se refería al doctor Evans como a Lucy Cameron; se daba cuenta de igual modo de la existencia de un motivo posible para Isabel y también estaba enterado de que Ward Davis como Taylor Armstrong, víctimas del espíritu vengativo de Powell, habían tenido la oportunidad o las razones necesarias para cometer el asesinato.


    En definitiva, sólo poseía una serie de puntos de partida, pero ninguna del camino que le convenía seguir. Todos tuvieron la oportunidad de llevar a cabo aquel envenenamiento y sólo le faltaba conocer la declaración de Armstrong. Dio un suspiro y desistió de seguir reflexionando. Y cuando se dirigía despacio hacia la puerta principal de la casa, se dio cuenta del extraño olor que había en el vestíbulo.


    Se preguntó qué sería, aunque sin darle importancia y entonces notó que, de un modo subconsciente, conocía ya la existencia de aquel olor. Mientras hablaba con Lucy lo percibió ya, pero supuso que procedería de su perfume. Ahora…


    Se echó a reír por lo bajo, rechazando a la idea como desprovista de todo interés, pero al mismo tiempo hizo un examen detallado de cuanto le rodeaba, a medida que se dirigía a la puerta.


    El vestíbulo era amplio, espacioso y deprimente, porque los paneles y los suelos, oscurecidos por la edad, daban al ambiente una atmósfera mohosa, como de algo podrido que va desmoronándose. Al lado de una pared había una larga mesa de refectorio, cubierta por un camino de tapicería, dos urnas del siglo XIX y una bandeja de plata…


    Sacudió la cabeza y continuó acercándose a la puerta. A la derecha vio una mesita rectangular, que sostenía una bandeja de plata muy grande; frente a ella había otra mesita redonda y sobre ésta un tiesto con una planta muy bien provista de hojas, pero sin ninguna flor.


    Se detuvo Marshall al lado de esta mesita. Se inclinó, olfateando al mismo tiempo, luego enderezó el cuerpo y se dirigió a la pared, con los ojos brillantes y entornados. En su boca se dibujaba una leve sonrisa.


    Al llegar al lado de la puerta, la abrió, tocó el timbre desde la puerta exterior y la volvió a cerrar. En cuanto apareció Edward en el extremo más lejano del vestíbulo, acudió a su encuentro, diciendo:


    —¿Podría usted hacerme el favor de proporcionarme una bolsa de papel grande? Tal vez habrá en la cocina.


    —Me parece que sí, señor —dijo con tono apacible.


    Se alejó y uno o dos minutos después regresó con una bolsa de papel, de color pardo, que sostenía con los dedos índice y pulgar.


    —Gracias. —Marshall sopló para abrir la bolsa, la puso boca abajo por encima de la planta y del tiesto, y dijo—: Me llevo esto conmigo, Edward.


    —Sí, señor —contestó el mayordomo, mientras abría la puerta.

  


    CAPÍTULO XIII


    EL fiscal del distrito, Spaulding era un hombre gordo, de rostro sonrosado, aparecer bien alimentado y que tenía la estatura necesaria para darle majestuosa apariencia. Le gustaba mucho vestir bien, cosa que realzaba su aspecto de hombre importante y cuando las cosas marchaban a su gusto, manifestaba una seguridad en sí mismo que muchas veces lo ponía en peligro de seguir mal camino. Estaba sentado detrás de una mesa escritorio enorme, cuando Marshall le fue anunciado. Y al ver que su visitante llevaba debajo del brazo una bolsa, de papel muy grande, sonrió, se puso en pie y en voz afable dijo:


    —Bueno, Marshall. Ya le estaba esperando. ¿Qué, me trae usted un regalo?


    —En cierto modo, si —contestó Marshall, dejando el tiesto sobre una estantería de libros.


    —¿Qué es eso?


    —De momento, la prueba A de la defensa. Los ojos de Spaulding parpadearon detrás de sus gafas de forma octogonal, pero continuó sonriendo, mientras se sentaba. Arregló algunos papeles que no necesitaban ser puestos en orden, abrió una caja de cigarros y la ofreció. Cuando Marshall contestó que prefería un cigarrillo, Spaulding tomó un puro y sacando el cortaplumas de oro que llevaba suspendido de la cadena del reloj, empezó a manicurar cuidadosamente el extremo del puro.


    —Bueno —dijo—. ¿Dónde está la señora Cameron?


    —Pues, anda por ahí.


    Spaulding tragó saliva, sonrió y dijo:


    —¡Oh! —Se frotó las manos y añadió—: Desde luego, ya me figuraba que supo usted siempre dónde se hallaba. Así se lo dije al teniente Vorce. Eso nos ha entretenido un poco, pero confié en que tendría usted bastante sentido común para entregárnosla antes de que comunicásemos el hecho a los periódicos.


    —¿Tiene usted ya una orden de prisión?


    —Aun no se ha expedido. La tengo aquí. —Spaulding mostró un documento doblado y volvió a dejarlo caer sobre la mesa—. Este asunto es muy confuso y en extremo desagradable. Desde luego, ya comprenderá usted que hemos de proceder al interrogatorio de todos aquellos de quienes podamos sospechar, porque un envenenamiento no es una cosa casual, sino algo premeditado, que requiere cierta preparación.


    Marshall cruzó las piernas y se reclinó en su asiento. Después de examinar el extremo de su cigarrillo, sonrió y levantó la mirada para observar que Spaulding lo miraba lleno de curiosidad.


    —¿Por qué se sonríe usted?


    —Estaba reflexionando. Es un buen asunto, ¿verdad?


    —Por ahora, todos se muestran muy callados y circunspectos. Ya lo sabe usted. Conocemos el móvil, la oportunidad, tenemos en nuestro poder el pañuelo y también el frasquito que contuvo el veneno y que se encontró en su bolso.


    —¿Qué se sabe de Taylor Armstrong?


    —¿Qué hay con respecto a él?


    —¿Qué ha declarado? No conozco su versión.


    —Ahora está en el despacho de Vorce. Y también ese reportero llamado Ward Davis.


    —Los dos tenían motivos, ¿verdad?


    —En cierto modo —contestó Spaulding, rechazando aquella sugestión con una nube de humo de cigarro—. Armstrong fue a ver a Cameron. Salió del estudio a las nueve cuarenta y cinco y Cameron estaba vivo a esa hora.


    Tomó un papel de su despacho y lo consultó.


    —Me parece que podemos creer en la inocencia de usted y también en la de esa muchacha Jane Hammond, y aun en la de Isabel Cameron porque si Powell estaba vivo a las nueve cuarenta y cinco, ella no pudo cometer el crimen.


    Según la declaración de usted, se hallaba en la biblioteca a las diez menos diez. No creo posible que pusiera el veneno donde se encontró luego, si quiere usted sugerir eso y subiera después al piso y preparase una bebida para su sobrino, sin que la viera Eve Cameron, en el supuesto de que ésta, según asegura, hubiese ido a ver a su cuñado, también a las diez menos diez. De igual manera no creo posible la culpabilidad de Lucy Cameron, porque, de haber querido llegar a este resultado, hubiese valerse del doctor Evans.


    Hizo girar el cigarro entre sus labios tiró las cenizas hacia un cenicero de bronce.


    —Así, pues, ya ve usted que sólo queda como presunto culpable Eve Cameron. Powell estaba vivo a la salida de Armstrong y, en cambio, había muerto cuando entró Evans. En este intervalo sólo pudo entrar allí la señora Cameron es decir, Eve Cameron. No, Marshall, temo mucho que… Dispénseme —dijo cerrando un conmutador para reducir al silencio un zumbador que lo había interrumpido.


    Una voz transmitida por algún aparato acústico dijo:


    —Está aquí la señora Cameron.


    Gary Marshall estaba en pie cuando entró Eve. La joven se detuvo en el umbral y sus ojos de color castaño le dirigieron una mirada directa y acusadora. Él adivinó lo que estaba pensando. Se había interrumpido en su camino, para ir a visitar al fiscal del distrito, a fin de telefonear, a la oficina de Carlos Black. Por fortuna pudo hablar con él y le dijo que llevara allí a Eve. Y ella, naturalmente, desconocía los motivos que tuvo para eso.


    —Señora Cameron —dijo cortésmente Spaulding, mientras se ponía en pie y le preparaba un sillón.


    Marshall trató de dar a su sonrisa y a su voz una expresión de confianza.


    —No hay cuidado —dijo.


    Ella se desabrochó el abrigo y lo echó hacia atrás, dejando al descubierto un traje gris, muy sencillo, de falda plegada y un cinturón de piel de cerdo. Aun con aquel traje, que Helen Leland le había comprado, parecía llevar una prenda hecha a medida. Y al fijarse en eso y en el porte y la belleza, de aquella mujer, Marshall comprendió que aparecería deseable, cualquiera que fuese la ropa que llevara.


    —Debo decirle, señora Cameron —exclamó Spaulding—, que fue un error, por su parte, el haber huido como lo hizo. Habría sido muy desagradable para usted la situación, en cuanto hubiésemos comunicado la historia a los periódicos.


    Volvió a sentarse, frunciendo el ceño. Examinó la ceniza de su cigarro y la desprendió. Carraspeó y un momento después dijo:


    —Creo que sería preferible que nos diese usted una relación completa, y sincera de lo ocurrido.


    —Ya les ha dicho la verdad —observó Marshall.


    —En tal caso —replicó Spaulding, molesto—, no me dejan ustedes más alternativa que… —Se interrumpió, mientras su mirada seguía fija en Marshall que se dirigió hacia el tiesto oculto por la bolsa de papel.


    —¿Qué es eso? —preguntó al ver que se lo ponía delante.


    —¿Quiere usted hacer el favor de acercarse? —preguntó Marshall a Eve.


    Ella le miró, se puso en pie y obedeció, en tanto que Marshall quitaba la bolsa de papel.


    —¿Reconoce usted ese olor?


    —¡Oh, sí! —exclamó Eve, asombrada, después de haber olfateado.


    —¿Qué es eso? —preguntó Spaulding sonriendo para ocultar su confusión.


    —Es… mi perfume —dijo Eve, muy extrañada todavía—. Regency.


    —Ya me lo figuraba —dijo Marshall, sintiendo que se desvanecía la tensión que hasta entonces le había molestado. Miró a Spaulding y sonrió—. Y, dígame, señora, ¿es una marca anunciada… quiero decir si es de uso corriente?


    —No —contestó Eve—. Creo tener la certeza de que no la venden más que en la perfumería de Farrand.


    —¿Y nadie sabe que usted lo usa?


    —Un momento —dijo Spaulding—. Supongo que quiere usted demostrarme algo… —Se puso en pie y olfateó la planta. Su rostro se había sonrojado y no parecía muy complacido por lo que estaba sucediendo—. ¿Tiene usted inconveniente en explicarme de una vez de qué se trata?


    —Ninguno en absoluto —contestó Marshall—. En este lugar es donde la señora Cameron derramó su perfume, antes de llenar el frasquito de plata con el veneno que tenía en la otra botella.


    —¿Qué otra botella?


    —Eso es lo que conviene que demuestren ustedes.


    Spaulding abrió la boca y se sonrojó más aún. Ya no era tan afable y le costó rehacerse de la impresión. Y preguntó:


    —¿De dónde ha sacado usted ese tiesto?


    —Del vestíbulo principal de casa Cameron.


    —¡Oh! —exclamó Spaulding dirigiendo al tiesto una mirada cargada de duda.


    Marshall volvió a sentarse, cruzó las piernas, se reclinó en el sillón y tomó un cigarrillo de la pitillera.


    —Haremos de modo que un perito analice esa tierra. Desde luego deseo un recibo del tiesto con la planta. La señora Cameron le entregará también un poco de su perfume. Podrá usted hacer las comprobaciones necesarias, y así se convencerá de que ese perfume fue arrojado al tiesto.


    Se nubló el rostro del fiscal del distrito y Marshall le sonrió.


    —Así, pues, de acuerdo con las pruebas irrefutables que tenía usted contra la señora Cameron, ella debía de llevar consigo dos frascos: uno estaba lleno de cianuro y el otro frasquito de plata contenía perfume.


    Encendió un cigarrillo y con una bocanada de humo apagó el fósforo.


    —Además, será preciso que requiera usted al jurado para que crea esto: la señora Cameron tenía perfume en el frasquito. Esta es una condición necesaria para que pudiese arrojarlo al tiesto. Luego y de otro frasco o botella que ustedes habrán de proporcionar, después, de haberlo encontrado, puso cianuro en el frasquito de plata, con objeto de poder envenenar a Powell Cameron. ¿Es absurdo, verdad? Si ella tenía un veneno en otro recipiente cualquiera, no es lógico que quisiera acusarse a sí misma, utilizando ese frasquito de plata que todo el mundo conocía. Además, ¿de dónde salió el perfume, señor fiscal del distrito?


    Miró a Eve y pudo notar que ya había desaparecido el centelleo acusador de sus ojos, que estaban muy abiertos y animados por la esperanza.


    —Un jurado no creería esa historia —añadió Marshall—. Y tampoco la creerá usted, en cuanto haya reflexionado. —Se puso en pie y en voz seca añadió—. El veneno fue, simplemente, una prueba preparada y lo mismo puede decirse del pañuelo. Alguien deseaba matar a Cameron; obtuvo el veneno y se dirigió a la casa. Y ya conocía de antemano ese frasquito de plata y se propuso utilizarlo o bien notó, antes de cenar, que lo usaba la señora Cameron, lo cual le indicó la existencia de posibilidades muy interesantes para él, y entonces el asesino vació el perfume en el tiesto, para substituirlo por el cianuro, en la cantidad suficiente para que se pudiera hacer un análisis. Y eso, como se comprende, pudo ocurrir antes o después de haberse cometido el crimen.


    Marshall volvió a reclinarse en su asiento y contempló su cigarrillo antes de añadir:


    —Supongo, Spaulding, que creará usted eso. Esas pruebas fueron preparadas con toda intención. El pañuelo y el frasco estaban en el mismo bolso y ambas cosas sirvieron para el propósito del asesino.


    Spaulding parecía estar muy disgustado y se esforzó en hallar una objeción.


    —Esa no es ninguna prueba suficiente, como sabe usted muy bien —dijo al fin.


    —Sin embargo, creo que ofrece muchas posibilidades.


    Spaulding no era tonto. Se daba cuenta de su derrota y también comprendió que no le serviría de nada protestar.


    —Bien —dijo, tomando la orden de prisión—. Me alegro de haber esperado. A pesar de todo, señora Cameron, no dejaré de considerarla como posible delincuente. Continúa usted figurando con el número uno en mi lista de sospechosos.


    —Así, pues, ¿no van a detenerme? —preguntó Eve.


    —Hoy no —contestó Marshall.


    —Aun es temprano —replicó Spaulding—. Hay mucho que hacer y muchas cosas que explicar, pero, por ahora… —Extendió la mano hacia el teléfono de comunicación interior y oprimió el botón del aparato. Y al oír la voz que le contestaba, ordenó—: Haga el favor de decir al teniente Vorce que venga en compañía de Armstrong y de Davis.


    Taylor Armstrong entró precediendo a Ward Davis. Llevaba un traje gris, tenía los hombros echados hacia atrás y estaba muy guapo. Vio inmediatamente a Eve y se dirigió hacia ella.


    —¡Eve! ¡Quer…! —Antes de darse cuenta del lugar en que se hallaba, pronunció esa palabra y media, pero se apresuró a añadir—: Hola, Eve.


    —Todo va bien, Taylor —contestó la joven—. Todavía no van a detenerme.


    Se puso en pie, para estrechar la mano de Armstrong, y Marshall observó su rápida sonrisa y el afecto que expresaba su mirada.


    Irritado, hizo aquella observación, diciéndose que así estaban las cosas. Y recordó que Eve había sido novia de Taylor. Desvió la mirada, para observar a Ward Davis y al teniente Vorce.


    —Siéntense, háganme el favor —dijo Spaulding.


    —Hola, Gary —dijo Armstrong, acercándose a él y ofreciéndole la mano—. Aun no sé cómo ha podido usted convencer al fiscal con respecto a Eve, pero se lo agradezco. Ya sabía yo que haría usted algo.


    Marshall inclinó la cabeza para afirmar y miró a Vorce.


    —Oiga usted, teniente, ¿dónde encontraron ustedes el cianuro?


    Aquella vez, y sorprendido por la pregunta inesperada, Vorce tardó un momento en contestar.


    —¿Cianuro? No hemos… —Se interrumpió, parpadeó y aspiró el aire. Se ruborizó y, con los ojos, empezó a hacer señales a Spaulding. Marshall lo miraba fijamente, persuadido de que estuvo en lo cierto al asegurar a Eve, la primera mañana, que aquello no había sido cierto. Vorce mintió al asegurar que habían encontrado cianuro en su casa, con el deseo de que la joven hiciese una confesión plena de su culpa.


    —He observado que no ha mencionado ese detalle, cuando hablamos del frasquito de plata, Spaulding —añadió en tono seco.


    El fiscal del distrito disimuló la confusión de Vorce, fingiendo no haberla observado y tampoco contestó a Marshall. Miraba entonces a Ward Davis y, en tono oficial, le dijo:


    —Vamos a ver, señor Davis… hay uno o dos puntos… —Hizo una pausa para carraspear y en cuanto Marshall hubo dirigido una mirada burlona a Vorce, que estaba muy sonrojado, fijó los ojos en el joven reportero y pudo notar que a pesar de su aspecto desmadejado, de su rebelde cabello rojo y del traje sin forma que llevaba aquel muchacho era inteligente, según daban a entender sus ojos, de color azul oscuro y su ancha frente. Era evidente que no se dejaría burlar por nadie.


    —Afirma usted que no subió al estudio por la escalera posterior, como lo hizo el señor Armstrong —dijo Spaulding—, pero me temo que no podrá usted probarlo.


    —Tampoco usted pidió que hiciera lo contrario —contestó Davis, con una firmeza y una decisión que también notó Gary.


    Spaulding repiqueteó sobre la mesa y consultó sus notas.


    —¿De qué naturaleza era la diferencia que tenía usted con el señor Cameron?


    —Yo no tenía nada contra el señor Cameron, pero él sí algo contra mí —contestó el joven.


    —¿Por qué?


    —No le gustaba que yo viese a Jane Hammond. Podía haberse limitado a despedirme, pero no le pareció bastante. Me envió a Worcester, con objeto de ocuparme del caso de D’Andretti. El jurado estuvo reunido durante largo rato y yo salí para tomar un vaso de cerveza. Un individuo desconocido empezó a hablar conmigo y al despertar, me vi en la habitación de hotel, a la mañana siguiente, cuando ya habían salido todos los periódicos. —Davis se echó a reír y añadió—: Estuve seis meses sin trabajo.


    —¡Hum! —exclamó Spaulding—. Y, desde luego, no ha sabido nada más del individuo que echó un narcótico en la cerveza. Comprendo el enojo que usted debió de sentir. Y supongo que él comunicó lo ocurrido a todos los periódicos de la ciudad y, por consiguiente que él era también, el único que podía devolverle buena fama, ¿no es así?


    Después de aquellas preguntas, hubo una pausa y Davis no hizo ninguna tentativa para contestar. Se limitó a permanecer hundido en su silla y su rostro expresaba el mal humor que sentía, aunque sus ojos mostraban indiferencia.


    —En la actualidad —dijo Spaulding dirigiéndose a todos en general, pero mirando a Armstrong— es posible que obtenga algunos informes adicionales. Hubo un momento en que la señora Cameron parecía ser la culpable, sin la menor duda posible. Ya le explicaré eso más tarde, teniente —añadió volviéndose a Vorce—, pero ahora las pruebas ya no son tan concluyentes. ¿Asegura usted, señor Armstrong, que Powell Cameron estaba vivo cuando se separó de él, a las nueve cuarenta y cinco?


    Taylor Armstrong inclinó la cabeza sin hablar.


    —Estaba inclinado antes a creer esa afirmación, porque me sentía convencido de la culpabilidad de la señora Cameron, pero ahora me veo precisado a examinar su declaración con mayor minuciosidad.


    Ajustó las gafas sobre su nariz y consultó sus notas, antes de continuar diciendo:


    —Fue usted a ver al señor Cameron, porque no quería correr el riesgo de verse obligado a discutir con él en la oficina. Previamente lo llamó usted por su teléfono particular y él le manifestó que estaba dispuesto a verlo, que tenía invitados en la casa, pero que desde luego podía ir.


    —Por esta razón subí por la escalera posterior —dijo Armstrong—, así no corría peligro de encontrarme con los invitados.


    —Habló usted —añadió Spaulding—, le rogó que lo restituyese a su cargo habitual y él se negó. En vista de eso, emprendió la retirada. ¡Hum! Bueno, eso es posible, pero también lo es otra cosa, señor Armstrong.


    Spaulding se inclinó sobre la mesa. Ya no hablaba en tono blando y afable. Su rostro sonrosado adquirió expresión de dureza y añadió en tono seco:


    —Tenía usted excelentes razones para matar al señor Cameron, aunque ahora no vamos a fijarnos en ese detalle, y se propuso cometer ese crimen en el caso de que fracasara su ruego. Entró en el estudio, discutió y no alcanzó lo que deseaba. Sobre la mesa había un highball y cuando él no miraba, usted le echó el veneno.


    —Desde luego había un highball sobre la mesa, pero yo no…


    —O bien —añadió Spaulding, sin hacer caso de la protesta— aceptó usted la derrota con aparente resignación, mas sin demostrar rencor ni nada por el estilo y sugirió su deseo de beber algo, con objeto de demostrar que sabía aceptar su derrota como un hombre. Derramó veneno en uno de esos vasos, pero en cuanto vio caer señor Cameron, se asustó. Temió que se sospechara de usted y buscó inmediatamente el modo de salir de aquel mal paso. Bajó la escalera…


    Se interrumpió al observar que Armstrong se ponía en pie de un salto y se acercaba al escritorio. Vorce quiso contenerlo, muy preocupado.


    —No tolero eso, Spaulding —exclamó Armstrong, presa de cólera—. Si va usted a decir que puse el veneno en el frasquito de la señora Cameron…


    —Alguien lo hizo —contestó el fiscal.


    —Si yo hubiese matado a ese hombre, no trataría de hacer recaer la culpabilidad en una mujer.


    —No he dicho que se propusiera hacer tal cosa, pero las reacciones de un asesino son muchas veces, impulsivas y creo…


    —¡Oiga! —exclamó Armstrong interrumpiéndolo—. ¿Debo considerarme preso?


    —¡Hombre, no! —contestó Spaulding, después de breve reflexión—. Todavía no.


    —Muy bien —dijo Armstrong en tono desdeñoso—. En tal caso, no tengo obligación de escuchar una sarta de tonterías. ¿No es cierto? —preguntó dirigiéndose a Marshall.


    —Me parece que no —respondió el abogado mientras miraba a Spaulding.


    Allí acabó la reunión. Spaulding se puso en pie de un salto, abrió la boca, pero no dijo nada. Vorce parecía muy preocupado.


    —Han recibido ustedes ya toda la cooperación que tendrán de mí —dijo Armstrong—. Pueden detenerme, si quieren, pero, en caso contrario…


    Se dirigió a la puerta, pero se detuvo ante Eve, que también se había puesto en pie. Y cuando Armstrong echó a andar, ella lo acompañó. Así que Marshall hubo llegado al vestíbulo, vio a Eve y a Armstrong en el corredor, a cierta distancia. Este último la había cogido por el brazo. Andaba despacio y se inclinaba para hablarle. Al llegar al ascensor se detuvieron y Marshall los alcanzó.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Eve.


    El abogado la miró ceñudo, esforzándose en que sus ideas se refiriesen al asunto principal.


    —No lo sé —dijo—. Si tuviese la oportunidad de examinar los papeles de Powell…


    —¿Para qué?


    —Lo ignoro —contestó—. Quizá encontrase algo que pudiéramos utilizar. Aun no sabemos qué camino conviene seguir. Hoy hemos ganado la primera partida con Spaulding, pero…


    —Y yo se lo agradezco muchísimo —contestó Eve.


    —No tengo la seguridad de que esto dure. Lo mejor, para obligarle a permanecer quieto, es ayudarlo a que encuentre al asesino.


    —Si yo fuese a la casa —dijo Eve—, me parece que podría obtener duplicado de las llaves de Powell.


    —Y si encuentran ustedes algo en el fichero, con respecto a mí —dijo una voz nueva, la de Ward Davis, que había llegado a su lado sin ser visto—, les agradecería que me lo comunicasen.


    Se dirigieron juntos a la planta baja y al llegar al zaguán, Armstrong soltó el brazo de Eve.


    —Bueno, ahora, tenemos que separarnos —dijo con triste acento—. Usted, Gary, hágame el favor de no perderla de vista. ¿Me acompaña a la oficina, Ward?


    Y los dos bajaron los escalones que conducían a la calle. Carlos Black esperaba en la acera.


    —¿Qué hay con respecto a ese Jacobson? —preguntó Marshall.


    —Ocupa la habitación seiscientos veintidós y procede de la ciudad del Lago Salado. Eso es lo que se sabe de él en Walker House. Lleva una semana allí. —Black dejó de mirar a Eve, lo bastante para fijar sus ojos en Marshall—. ¿Qué ha ocurrido arriba?


    —Hemos logrado un aplazamiento con respecto a la orden de prisión.


    —Es un hombre muy listo, ¿no es verdad, señora Cameron?


    —Sí, por fortuna —contestó Eve sonriendo.


    Marshall la miró, deseoso de acompañarla a casa Cameron, pero le pareció que a Armstrong no le gustaría aquello.


    —Voy a hacer una visita a ese señor Jacobson —dijo—. La señora Cameron desea ir a buscar algunas cosas. ¿Querrá usted tomar un taxi y acompañarla? —preguntó a Carlos Black.


    —¡Hombre, con muchísimo gusto! —contentó él.


    —¿Es verdaderamente necesario? —preguntó Eve, mirando a Marshall.


    —En absoluto —se apresuró a contestar Black.


    —Hasta que sepamos quién desea matarla, es imprescindible —dijo Marshall.


    Eve se encogió de hombros. Un taxi se aproximó a la acera y Marshall abrió la portezuela. Mientras Eve subía, Black dio un golpecito en el brazo de Marshall.


    —Ya nos veremos —dijo.


    Subió a su vez y en cuanto se hubo sentado, hizo un guiño y sonrió, como hombre satisfecho de su trabajo.

  



    CAPÍTULO XIV


    GARY Marshall paró su coupé a corta distancia de la entrada del edificio del Bulletin y continuó la conversación.


    —Puedo encargarme yo —dijo—. Carlos la acompañará mientras tanto.


    —Lo siento. —Eve Cameron, sentada entre los dos, miraba hacia adelante—. Tengo las llaves y, además, el derecho de subir. Ahora soy la dueña del periódico, y si alguien me sorprende al examinar los ficheros de Powell, puedo dar una respuesta satisfactoria.


    —Ni siquiera sabe usted lo que conviene buscar.


    —¿Qué les interesa?


    —Verá usted… —Marshall buscó algo más explícito—. Por ejemplo, yo buscaría algo referente a Tracy Willard o a Ward Davis. Vería si por ahí hay alguna prueba de la historia que ha referido. Además, quizá haya algo con respecto a Armstrong o a…


    Se interrumpió impaciente. Habían estado discutiendo acerca del particular desde la hora de la cena y el abogado se dio cuenta de que ya no era dueño de contenerse. No estuvo aquella tarde de buen humor. Fue dos veces a Walker House, sin poder encontrar al señor Jacobson, de Lago Salado. Black y Eve habían ido a casa Cameron y allí se pasaron casi toda la tarde. Ahora ella parecía deseosa de llevarle la contraria y…


    —Bueno —dijo— el periódico es suyo. Y si va usted a conducirse como una niña, con respecto a eso…


    —¿Me hace el favor, señor Black? —dijo Eve—. Deseo apearme.


    Carlos Black, que reclinado en su asiento y guardando silencio, se había divertido mucho al oír la discusión, abrió la portezuela y ayudó a la joven a que se apeara. Vio como echaba a andar por la acera y desparecía por el zaguán débilmente iluminado. Entonces él volvió al automóvil.


    Ardían algunas en la sección de la derecha del zaguán y Eve pudo ver al único ocupante que iba en mangas de camisa y estaba sentado ante un pequeño escritorio situado en el lado opuesto del mostrador. Uno de los dos ascensores estaba a oscuras y el otro había sido dispuesto para que operase automáticamente. Avanzó y oprimió el botón señalado con el número 4.


    Se detuvo un instante, al encontrarse ente la puerta amplia de la redacción, con objeto de orientarse. Estaban apagadas las luces, pero había suficiente claridad, reflejada desde el vestíbulo y al través de las ventanas que daban a la calle. Así pudo ver una fila de pupitres y las cuatro columnas que sostenían el techo, también la fila de oficinas particulares que había en la parte posterior.


    Eran casi las diez de la noche y ella había escogido tal hora, por constarle que entonces estarían desiertas las oficinas. La primera edición del día siguiente había de salir al mediodía, de modo que hasta las doce de la noche, hora de llegada de algunos reporteros, era muy probable que, en el peor de los casos, no encontrase más que uno o dos redactores.


    Avanzó despacio, a través de la cuadrada estancia, dándose cuenta de que por las cercanías repiqueteaba una máquina de escribir. Entonces vio la luz que atravesaba el vidrio esmerilado de uno de la media docena de cubículos que había a lo largo de la pared inmediata.


    Reconoció en el acto a quien pertenecía aquel despacho. A Tracy Willard. Aparte del suyo, todos los demás parecían desocupados y, sin duda, no había allí nadie más que un redactor de guardia, que trabajaba en una pequeña habitación situada al extremo de un corredor corto y desde el lugar en que ocupaba la joven era perfectamente visible la entrada.


    Pensó un momento en Willard, antes de comprender que su presencia no era ningún inconveniente. La oficina que a ella le interesaba tenía la puerta de madera, de modo que, una vez dentro, ya nadie podría darse cuenta de que estaba allí. ¿Y qué importaba, por otra parte, que Tracy se enterase? Empezó a dirigirse a las oficinas de la parte posterior de la sala, sin fijarse en que andaba de puntillas, aunque dándose cuenta de que estaba muy nerviosa y excitada. Sonrió para sí al comprender que, en el fondo de aquel estímulo curioso, había también la esperanza de que al fin y al cabo, pudiera probar a Gary Marshall que ella podía ser útil.


    Pero dejó de sonreír al acercarse a la puerta de madera. Pertenecía a la oficina de Powell. En comunicación con ella había otra muy parecida y que Eve conoció muy bien, porque había sido la de Richard. Con esta última comunicaba la oficina de Abbott, el director: y la cuarta y última oficina de la fila era utilizada por alguien cuyo nombre y posición desconocía.


    La puerta de la oficina de Powell estaba entornada y entró cerrándola a su espalda, después de haber encendido la luz. Sus ojos miraron rápidamente la pesada mesa escritorio, el diván, los sillones de cuero y luego dos grandes archivos de metal pintado de verde en él rincón. Sacó el manojo de llaves que encontrara en el estudio de Powell y eligió dos que entrasen en aquellas cerraduras. A partir de entonces perdió la noción del tiempo, mientras pasaban por sus dedos un número infinito de carpetas de color, que llenaban los cajones.


    En una de aquellas carpetas, archivada en la letra D. encontró algunos datos proporcionados por un detective particular, que, según dijo Ward Davis, narcotizó su vaso de cerveza, aquel día, en Worcester, con objeto de que no pudiera cumplir su misión. La extremada sencillez del plan de Powell, para desacreditar al joven reportero, le causó un sobresalió y, fascinada, leyó los detalles que le dieron a entender la circunstancia de que estaba perdiendo el tiempo.


    La carpeta correspondiente a Tracy Willard era muy abultada. Hojeando rápidamente los papeles que contenía, pudo ver nombres, fechas y cantidades, indicadores de que Willard se había dedicado al chantaje. Powell reunió numerosos datos en demostración de que el articulista había hecho uso de su empleo para cobrar cantidades más o menos importantes a numerosas personas y la joven se preguntó si Powell habría tenido el deseo de poner, simplemente, a Willard en la lista negra, como hiciera con Davis, o bien se proponía perseguirlo judicialmente.


    Nunca pudo contestarse a esa pregunta porque, en aquel momento, un ruido seco la obligó a distraerse de sus ideas.


    No fue un ruido muy intenso, pero sí claro, como una palmada. Se sobresaltó al oírlo en aquel silencio y enderezó el cuerpo, como si creyera haber sido sorprendida en el momento de cometer una falta.


    Cerró la carpeta y se apresuró a guardarla en el archivador. Cerró el cajón, dio vuelta a la llave, diciéndose que alguien debía de estar en la sala de redacción; y puesto que ya había adquirido los informes que deseaba, creyó mejor que no la encontrase nadie allí.


    Apagó la luz y se dirigió a la puerta. La entreabrió despacio, hasta dejar una abertura de treinta centímetros y miró al exterior. La sala de redacción estaba como antes, es decir, a oscuras, excepción hecha de un poco de luz reflejada. Y notó que también estaba a obscuras el cuarto de Tracy Willard.


    Mientras se decía Eve que el ruido había procedido de allí, vio como se abría la puerta. Fascinada, se quedó inmóvil, en tanto que aparecía una figura y tomaba forma poco a poco, hasta que, de repente, se sintió invadida por extraña aprensión.


    Ocurría algo desagradable.


    No era la figura pequeña y flaca de Tracy Willard, sino mucho más corpulenta, aunque no de alta estatura. Le pareció un hombre que llevaba un gabán y un sombrero de fieltro con el ala inclinada hacia el rostro. Asustada, sin saber por qué, se dispuso a cerrar la puerta. Despacio y para no llamar la atención, empujó la hoja de madera.


    Vio como aquel hombre salía y se inmovilizaba. Una mancha ovalada y de color algo más claro que, tal vez, fuese un rostro, parecía mirar en línea recta hacia ella y luego, cuando su propia puerta apenas estaba entreabierta unos centímetros, se quedó helada.


    Sobre la mano de aquel individuo jugueteó un rayo de luz reflejada. Y entonces Eve pudo ver algo obscuro y de aspecto metálico. No distinguió nada más que aquel repentino brillo de metal. Pero fue suficiente, porque pudo darse cuenta de que el ruido que acababa de oír había sido un tiro.


    Ya no pudo cerrar la puerta. Tenía precisión de enterarse y de darse cuenta de lo que iba a suceder. Y nunca tuvo que arrepentirse de aquel impulso que la obligó a mirar, porque, inmediatamente después, el desconocido empezó a moverse y no en dirección al corredor, sino en dirección hacia ella.


    Temiendo el ruido de la puerta al cerrarse, la dejó entreabierta y se retiró por la obscurecida puerta que la ponía en comunicación con el despacho del secretario. Consiguió llegar a su objeto sin haber tropezado con nada. Abrió la puerta y así pasó a la oficina que, en otro tiempo, perteneció a Richard. Pero la cruzó también y se detuvo con la mano en el pomo de la puerta. No podía librarse del miedo que sentía, pero logró reflexionar. El hecho de que aquel individuo hubiese podido notar que la puerta estaba entreabierta no significaba, necesariamente, que había descubierto su presencia. Con toda seguridad entonces, estaba haciendo investigaciones y cerciorándose…


    Contuvo el aliento y prestó oído, en tanto que interrumpía el silencio el ruido de un pestillo que se corría. Y las palpitaciones de su corazón llenaban por completo sus oídos, de modo que transcurrieron unos segundos sin que percibiera nada más.


    Cuando resonó el segundo pestillo, se dio cuenta de la verdad, porque aquella vez se oyó más claro y cercano. Aquel individuo se hallaba entonces en la oficina del secretario, dirigiéndose a ella, buscándola en la obscuridad pistola en mano.


    La joven hizo un esfuerzo para abrir la puerta, tratando de contener la presión asfixiadora de su miedo.


    Sólo quedaba otra oficina más allá. En cuanto hubiese llegado a ella, se vería acorralada, a no ser que prefiriese salir rápidamente por la sala de redacción.


    Torció al llegar a la tercera oficina. ¿Sería conveniente aplazar la crisis? Fría y débil, a causa del terror, abrió la puerta de la sala de redacción, decidida a intentar la fuga antes de quedarse sin fuerzas.


    Conteniendo su deseo de echar a correr, avanzó de puntillas, fiando en su oído para que la avisara. Oyó cómo se abría otra puerta, cuando ya se encontraba hacia la mitad del corredor. Pero, sin embargo, se hallaba todavía lejos de la luz y de la seguridad.


    Contaba sus pasos. A su espalda oyó cómo se abría una puerta, tan cerca, que no dudó; sería la misma que acababa de cruzar. No se atrevió a mirar a su alrededor; continuó con los ojos fijos en el corredor alumbrado y, de pronto salió corriendo ruidosamente a lo largo de la fila de escritorios, para guarecerse detrás de una columna. Pudo oír perfectamente el ruido de pasos que corrían, cuando se dirigió al vestíbulo. Sin disminuir la rapidez de su marcha, observó que estaban cerradas las dos puertas de los ascensores y siguió corriendo cada vez más asustada.


    Frente a ella vio la escalera y empezó a bajar, tropezando y sosteniéndose gracias al pasamanos. Llegó al descansillo inferior antes de que oyese el ruido de tacones sobre los escalones de borde de hierro, que había más arriba. E] instinto le indicó la conveniencia de no continuar bajando, porque aquel hombre la aventajaba y como el hueco de la escalera no le permitía ocultarse, se convertiría en un blanco muy fácil.


    Se alejó del tramo que estaba bajando, al observar la aparición de tres puertas. Sin saber adónde conducían, eligió una, alumbrada, ya resuelta a entregarse a la casualidad.


    En la primera estancia vio unas cuantas mesas, tableros de dibujo y escritorios. Era el estudio artístico. Continuó andando cerca de la pared; atravesó la segunda puerta y por vez primera notó que ya no oía ningún paso que la siguiera. Estaba en una habitación desnuda y de paredes blanqueadas. Había allí tres o cuatro mesitas, un perchero muy largo y algunas cajas negras en el suelo. Ya no corría, para no hacerse traición con el ruido de sus pasos. Y al descubrir otra puerta, la atravesó, viéndose en un corredor. Hacia la izquierda encontró una habitación vagamente iluminada, en la que había varios instrumentos de equipo fotográfico e intenso olor de productos químicos. Más allá cesaba la iluminación del corredor y así la joven se vio, por fin, en la obscuridad. Avanzó tocando la pared y notó que a muy corta distancia una de otra había varias puertas, pero ninguna de ellas estaba, iluminada.


    Al azar eligió una de aquellas puertas, la atravesó y pudo encontrar, a tientas, un banco y un taburete. Allí el olor de substancias químicas era acre y denso, y comprendió que, sin duda, era uno de los cuartos obscuros en donde se revelaban las películas fotográficas. Esperó conteniendo el aliento hasta que pudo oír el ruido débil, pero inconfundible, de alguien que se movía en la antesala exterior.


    Sintió extremado frío en los tobillos que, al subir, le quitó la fuerza de las rodillas, paralizándoselas. En la obscuridad que la rodeaba oyó un rugido y cayó. Y antes de perder el sentido, creyó notar que allí no había más ruido que el de su propia respiración.


  



    CAPÍTULO XV


    MÁS tarde Gary Marshall comprendió que nunca había sentido un miedo aterrador, hasta que encontró la inanimada forma de Eve Cameron. Asustado ya por su ausencia y por lo que en compañía de Carlos Black había encontrado, en la oficina de Tracy Willard, sintió que aumentaba su desesperación a cada uno de los minutos que transcurrían en su búsqueda y cuando, por último, llegó al corredor que conducía a los cuartos obscuros, encendió un fósforo e inclinándose hacia el suelo pudo verla a la débil luz de aquella diminuta llama. Y entonces el miedo se apoderó de todo su cuerpo y sintió el corazón helado.


    Durante unos segundos no pudo reflexionar y actuó movido por el instinto y sin darse cuenta de lo que hacía. Antes de soltar el fósforo, sintió su quemadura en los dedos y luego se puso en pie, sosteniendo el inanimado cuerpo de la joven.


    Una vez la hubo llevado a la iluminada antesala, Eve empezó a moverse y levantó la cabeza. Y entonces él recobró la facultad de pensar.


    —¡Eve! —exclamó con voz ronca—. ¡Eve querida! ¿Está usted bien, verdad?


    Ella lo miró y, al reconocerlo, cerró los ojos y apoyó la cabeza en su pecho.


    —¡Oh, Gary! —dijo.


    Dejó que los pies de su compañera tocaran el suelo y permaneció en pie, a su lado, dándose ya cuenta de que tenía la frente húmeda de sudor frío y de que temblaban sus manos. Con la que tenía libre acercó una silla a Eve y la sentó.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó—. ¿Cómo…? Ella lo miró, con ojos muy abiertos y, al parecer, asustada todavía.


    —Willard —dijo—. Tracy Willard. Oí un ruido semejante a un disparo. —Entreabrió los labios y, muy pálida, añadió—: ¿Sabe usted si Willard… acaso ha podido…?


    —Sí —contestó—. Le han pegado un tiro y está muerto. Black se ocupa en hacer una investigación por allí, pero… dígame, ¿quién lo hizo? ¿Debo entender que el asesino la vio a usted?


    Entonces, ella, desviando la mirada, le refirió lo que había sucedido. Marshall observara los efectos de la luz sobre el rostro de su interlocutora y, a veces, la interrumpía para comprobar algunos puntos. Por último dijo:


    —¿Se fijó usted si llevaba uno de esos abrigos de dos caras?


    —No lo sé. ¿Por qué?


    —Porque Black y yo vimos a un hombre que, después de bajar la escalera, atravesaba el zaguán, mientras aguardábamos. Ahora llovizna y ese individuo volvió la cara al pasar y no pudimos vérsela. Pero noté que llevaba uno de esos abrigos reversibles. —Reflexionó un instante y añadió distraído—: Él la vio y la siguió hasta este piso, pero, por suerte, le llevaba usted demasiada ventaja y no se atrevió a disparar. En cuanto bajó aquí, ya no supo qué camino había tomado usted. ¿Y cree que lo oyó también en este piso, mientras se encontraba en el cuarto obscuro?


    —Me parece que sí —contestó Eve.


    —Pues debe de estar un poco asustado —observó Marshall—. No tenía la seguridad del lugar adonde fue usted y, probablemente, no se atrevió a perder más tiempo. Debió de parecerle más importante emprender la fuga que correr el riesgo de que alguien lo descubriese antes de que él pudiera encontrarla.


    —Sí —dijo—. Eve.


    —A mí me constaba que usted no había salido. En cuanto subimos, ya no la encontramos en el despacho de Powell. Entonces Black descubrió el cadáver de Willard… Registramos todo el piso en busca de usted y como no la encontramos, vinimos aquí para repetir la búsqueda.


    Mientras hablaba. Marshall revolvió varios pensamientos en su mente. Entre ellos advirtió cierto resentimiento y reaccionó como un padre que, después de la sensación de alivio al encontrar al niño fugitivo, se dispone a darle una buena zurra. Así, pues, la miró fosco y trató de desahogarse de otra manera.


    —Ya le dije que debía haberme permitido buscar en esa oficina o, por lo menos, que la acompañase, pero usted se empeñó en hacerlo todo por sí misma.


    —Pero ¿qué diferencia habría resultado? —preguntó ella.


    —Quizá hubiese conseguido apoderarme de ese individuo.


    —¡Oh, desde luego!


    —Y, por lo menos, no habría tenido un susto de muerte pensando en usted.


    —No sabe cuanto lo siento —replicó ella en tono frío y resentido.


    —Bueno —dijo Marshall—, hemos de salir de aquí. Subirá usted a un taxi y volverá al hotel, hasta que…


    —¿Al hotel?


    —Desde luego.


    —No quiero ir al hotel, sino a mi casa.


    —Pues irá usted al hotel.


    —¡Ah, sí!


    —Oiga —dijo Marshall conteniéndose a duras penas—. Ya, por tres veces, han intentado matarla; luego quisieron atribuirle un asesinato. Esta noche, prácticamente, fue usted testigo de otro y, sin embargo, ahora quiere regresar a su casa, donde podrá encontrarla quien lo desee. ¿Se figura…?


    Le interrumpió el ruido de alguien que se hallaba en la estancia inmediata y, casi en seguida, apareció Carlos Black.


    —¡Oh! —exclamó muy serio—. La ha encontrado usted, ¿verdad? ¿Cómo está? —dijo a Eve. Y sin preguntar lo que había sucedido, ordenó con voz seca—: Sáquela cuanto antes de aquí.


    —Eso es lo que estoy intentando —dijo Marshall.


    —Pero ¿y la policía? —preguntó ella, mirando a los dos hombres—. ¿No debería yo…?


    —Figura usted, en primer lugar, en la lista de sospechosos por el asesinato de Cameron —dijo Black—. ¿Quiere que su situación sea más comprometida todavía?


    Eve lo miró, diciéndose que ya no era el mismo Carlos Black que tanto bromeó con ella aquel mismo día. Era un hombre frío, impaciente que no andaba con rodeos. En su aspecto se advertía claramente la intención de decirle: «Haga lo que le mando y nada de tonterías». Se puso en pie. Marshall la cogió por el brazo y Black los acompañó hasta la escalera.


    —Ya lo veré a usted en la oficina —dijo.


    Una vez en la calle, Marshall se dirigió con Eve a la esquina y llamó a un taxi.


    —¿Va usted a hacer lo que le digo y consentirá en ir al hotel?


    —Sí, y siento mucho haberme opuesto —dijo Eve, aunque sin ningún calor en la voz—. ¿Deberé permanecer allí hasta que reciba sus noticias?


    —Se lo ruego. Veremos lo que, más tarde, dirá Black. Quizá consigamos obrar de manera que nadie se entere de la presencia de usted aquí, esta noche.


    —Gracias —dijo ella subiendo al taxi—. Agradezco mucho lo que hace por mí.


    Carlos Black estaba en pie en la pequeña oficina de Willard. Tenía el sombrero inclinado sobre la nuca y las manos metidas en los bolsillos del pantalón. La luz del escritorio dejaba en sombra la mayor parte de la habitación y el rostro del detective tenía una inmovilidad que no revelaba ninguna emoción. Las puntas que su cabello formaban en sus sienes y en la frente, acentuaban el carácter mefistofélico de su cara y sus hundidos ojos quedaban ocultos por la sombra de las cejas.


    —¿Qué quiere usted hacer? —preguntó.


    —No lo sé —contestó Marshall.


    —Pues piénselo. Antes de lo que nos lo figuremos, vendrá por ahí algún curioso y entonces estaremos fastidiados.


    Marshall miró a la inmóvil figura tendida en el suelo. Tracy Willard había caído de espaldas, con los brazos abiertos y las rodillas ligeramente dobladas. En el lado izquierdo de su chaleco había una pequeña mancha oscura y un hilo de sangre resbalaba hasta por debajo de la chaqueta, para extenderse en el suelo. El sello inconfundible de la muerte había empezado a contraer aquel rostro flaco y pálido y Marshall desvió la mirada y refirió la historia que le contara Eve Cameron.


    Carlos Black prestó oído, yendo de un lado a otro y sin sacar las manos del bolsillo.


    —¿Cómo se lo explica usted? —preguntó.


    —Pues que alguien vino a matar a Willard, sabiendo que ella estaría aquí y se propuso dar dos golpes a la vez. ¿Quién estaba enterado de su visita?


    —Además de nosotros, Ward Davis y Taylor Armstrong, a no ser que ella lo dijese a alguna otra persona. Pero no lo sé.


    —Los dos tenían motivos para desear la muerte de Cameron.


    —Pero no para matar a Willard.


    —Eso no tiene sentido —Black se acercó y fue a sentarse en una esquina de la mesa—. Mire, eso hay que imaginarlo de dos maneras. O bien se relaciona con el asesinato de Cameron o no tiene nada que ver. En el primer caso no hay que buscar ningún motivo. Willard estaba en la casa: quizá pudo enterarse de quién había matado a Cameron. En tal caso era muy probable que se dispusiera a hacer un poquito de chantaje. El asesino lo citó esta noche para darle dinero y en vez de oro le dio plomo.


    —En tal caso —dijo Marshall—, si encontramos al asesino de Willard habremos dado, al mismo tiempo, con el de Cameron.


    —A no ser que se trate de un crimen que no tenga ninguna relación con aquél. En este caso, será bastante más difícil, porque hay muchas personas que podían desear quitarlo de en medio. Pero también, eso tendría la ventaja de que no habría de preocuparnos en manera alguna, puesto que no tendría relación con el primer crimen ni con Eve Cameron.


    —¿Ha encontrado usted algo?


    —Sí.


    Black sacó una mano del bolsillo, la extendió a la luz y mostró un pequeño botón de color pardo, con algunos hilos de paño de igual color, que aun estaban sujetos a él.


    —Eso —dijo Black—, y, además, esto. —Entonces mostró una tarjeta de visita—. Nuestro amigo Jacobson —añadió.


    Y Marshall vio que la tarjeta decía:


    Carl Jacobson


    Ciudad del Lago Salado


    Utah


    —Estaba en su cartera.


    Marshall frunció los labios y luego dijo:


    —Veo que no tiene usted muchos escrúpulos cuando se trata de registrar.


    —¿Tengo alguna culpa de que se vea usted comprometido en un asesinato?


    —¿No ha encontrado ninguna llave?


    —¿Las quiere?


    Black, dobló una rodilla y, con el mayor cuidado, sacó un llavero del bolsillo de Willard y lo entregó a su interlocutor.


    —¿Quiere usted quedarse aquí y llamar a la policía? —preguntó Marshall.


    Black lo miró primero con un ojo y luego con los dos.


    —¿Y usted qué va a hacer?


    —Registrar su piso.


    —¿Para qué?


    —No lo sé, pero conviene que lo haga antes de la llegada de la policía.


    —Este asunto le compete a ella, como sabe muy bien.


    —No hay duda —replicó Marshall—, ahora, podemos creer que todavía hay alguien deseoso de matar a Eve Cameron y ella misma se halla bajo la sospecha de que ha cometido un asesinato. Yo siempre tuve el presentimiento de que Willard tenía algo que ver con todo eso. Por esta razón le encargué a usted que lo siguiera desde el primer momento. No me importa gran cosa averiguar quién lo ha matado, pero me interesa mucho lo que pueda sucederle a Eve. Y no me fío demasiado de la policía, porque, a veces, tiene unas ideas muy raras.


    —No me gusta —dijo Black abriendo las manos.


    —Tampoco a mí.


    —Y menos le gustará a Vorce cuando llegue.


    —Dele usted un par de pases.


    —¡Oh, desde luego! Pero es un bicho de cuidado.


    —Dígale que trabaja para mí. Vino a preguntar unas cosas a Willard y lo encontró muerto. —Titubeó al observar la reacción del detective. Pudo ver sus ojos sardónicos y su sonrisa y, de repente, no quiso seguir discutiendo—. Bueno —dijo—, que se vaya todo al diablo. Me quedaré para referirles esa historia. No quiero que usted se exponga a perder esa preciosa licencia, ni que ese sargento que acompaña a Vorce lo haga victima de sus brutalidades.


    —Así me gusta —contestó Black sonriendo—. ¡Magnífico! Pero supongo que habré de ganarme el pan de un modo u otro. Adelante.


    Marshall se dirigió a la puerta.


    —Si no lo entretiene a usted demasiado, pase por el piso de Willard. Si estoy allí, verá mi automóvil ante la puerta. Y recuerde que Eve no ha visto nada en absoluto.


    Había abierto ya la puerta, cuando lo llamó Black. Se volvió y el detective le dirigió una mirada con sus ojos vivos.


    —Debe usted recordar una cosa —dijo—. Si Eve Cameron mató a su cuñado, también pudo venir aquí esta noche con una pistola.


    —Está usted loco —exclamó Marshall, airado.


    —Y tal vez por eso fue a meterse en aquel cuarto obscuro y se desmayó.


    —Siempre es posible imaginarse esas cosas —dijo Black, volviéndose de espalda—. Por aquí no hay ningún arma de fuego.


    Y antes de que Marshall pudiese contestar, el detective descolgó el receptor telefónico, marcó un número y comunicó con la Jefatura de Policía.


    El piso de Tracy Willard estaba compuesto de dos habitaciones y tenía, además, una cocina muy pequeña, en el cuarto piso de una casa pequeña y moderna, situada a corta distancia de Beacon Street.


    Marshall no tuvo la menor dificultad en abrir la puerta y, al encender la luz, se quedó un momento contemplando el mobiliario, que parecía proceder de algún escenario cinematográfico o teatral.


    La alfombra que cubría todo el suelo de la estancia de color de cáscara de huevo y el diván muy grande y modernista. El piano de cola que había en un rincón tenía el mismo color que la alfombra y las paredes, de tono azul pálido, estaban materialmente cubiertas de fotografías de personajes notables, o de primera y segunda categoría. En un rincón había un escritorio de líneas aerodinámicas. Marshall se dirigió inmediatamente allá y tomó asiento.


    Telefoneó a Eve desde su propio piso, antes de ir al dormitorio de Willard, para cerciorarse de que ya estaba en el hotel. En eso perdió diez minutos, pero, si tenía suerte, la policía tardaría aún media hora, más o menos y, mientras tanto, quizá pudiese encontrar alguna pista referente a las relaciones de Tracy Willard con Myles Larkin, aquel jugador y explotador de los obreros.


    Por aquella vez, Marshall tuvo suerte. Registró un cajón de la mesa, sin encontrar más que facturas y cheques pagados, pero en el segundo cajón encontró un recibo y una carta muy interesante. El primero era de una Compañía de seguros e indicaba que Willard había pagado recientemente una prima inicial que correspondía a una póliza de seguro de cien mil dólares. La carta era el sumario de ciertas cláusulas importantes y de algunos puntos referentes a aquella póliza, una de las cuales tenía el nombre del beneficiario: Myles Larkin.


    Marshall se reclinó en su asiento, mientras ataba cabos. Al recordar lo que Carlos Black dijera la primera noche, acerca de la afición de Carlos Black por el juego, creyó haber encontrado el motivo de la póliza de seguro. Willard debía dinero a Larkin y éste había tomado precauciones para no salir perdiendo.


    Dejó a un lado el recibo y la carta, y abrió, muy satisfecho, el cajón superior. Pocos minutos después encontró, doblada, la copia de un contrato, que lanzó sus pensamientos en una nueva dirección. Aquel contrato tenía fecha de una semana atrás y, en substancia, decía que Tracy Willard y Myles Larkin constituían una asociación y que dividirían en partes iguales los beneficios de la Idaho Cinnabar Company.


    —¿Qué demonio será Cinnabar? —se preguntó Marshall.


    Se quedó con la mirada fija en la pared, hasta que se le ocurrió una idea. Luego cerró el cajón del escritorio, se puso en pie y tomando la carta y e; recibo de la Compañía de seguros, se los metió en el bolsillo.


    Volvió la cabeza, preocupado, y dio un paso hacia la puerta. Entonces se irguió y pudo ver la boca de una pistola automática que apuntaba a su estómago.


    Había una puerta en la pared de la derecha de la sala, bastante alejada para que se hallara fuera del campo de su visión cuando estaba sentado a la mesa escritorio. Absorto en su búsqueda, no había oído nada ni tampoco tuvo la menor sospecha de que habían entrado allí dos hombres, hasta que uno de ellos habló.


    —¿Ha encontrado ya lo que quería amigo? Bien le ha costado.


    El individuo que acababa de hablar era el que empuñaba la pistola, hombre flaco, de pecho poco desarrollado, ojos vivos y pequeños, y mandíbula puntiaguda. Pero el otro llamó con preferencia la atención de Marshall, porque era un individuo corpulento, de cejas espesas y negras, y nariz torcida. Era el mismo que fue alumbrado por los faros del automóvil de Marshal! cuando huía del pequeño sedan, la noche en que intentaron el rapto de Eve.


    Ocultando la circunstancia de que le había reconocido, Marshall quiso ganar tiempo.


    —¿Tiene usted mucha necesidad de empuñar la pistola? —preguntó—. Supongo qué no tendrá esperanza de usarla.


    —Nunca se puede estar seguro —contestó el otro—. Llegamos aquí antes que usted, y cuando lo oímos entrar nos metimos en el dormitorio. Vamos a ver lo que se ha guardado, amigo.


    Marshall los miraba sonriente.


    —Ven, Eddie —dijo el que empuñaba la pistola.


    Se acercaron despacio y el primero dio media vuelta para situarse a espaldas de Marshall, en tanto que Eddie se inmovilizaba ante él. El abogado no creyó, por un momento, que aquel individuo flaco disparase el arma, pero se dio cuenta, sin embargo, de que sería muy fácil que lo atontara de un culatazo y en cualquiera de los dos casos perdería todo lo que tomara del despacho de Willard.


    Cuando aquellos dos sujetos se aproximaban, se le ocurrió una nueva idea. ¿No sería posible que aquel Eddie fuese el mismo individuo del gabán reversible, que salió del edificio del Bulletin? Trató de figurárselo tal como lo viera cuando se hallaba al lado de Carlos Black. Entonces le dio la impresión de que tenía estatura regular y que no era demasiado grueso. Eddie no llevaba gabán, pero…


    Sintió el contacto de la boca del arma en la columna vertebral.


    —Cuidado, amigo —dijo aquel hombre—. Andando, Eddie.
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    Marshall se dejó registrar. Eddie le sacó los papeles del bolsillo, y el otro separó el arma. El abogado empezó a abrocharse la chaqueta. Aquellos papeles ya no tenían ningún valoro para él, puesto que conocía su contenido.


    —Bueno, ahora que os habéis divertido a vuestro gusto —dijo—, supongo que podré marcharme.


    —¿Tiene usted prisa? —preguntó sonriendo el de la pistola—. Sácalo, Eddie.


    Éste metió la mano en su chaqueta y sacó un revólver de corto cañón. Marshall miró sucesivamente a los dos hombres y en sus labios apareció una sonrisa de mal agüero. Eddie también sonreía un poco. Tenía un diente roto en la parte superior. Sus ojos eran crueles y duros, pero Marshall se dio cuenta de que el otro era el más temible. Y estaba seguro de que sería capaz de matar sin la menor vacilación ni arrepentimiento.


    Marshall, en tono desdeñoso, para ocultar su incertidumbre, le preguntó:


    —¿Y para qué habéis de amenazarme con dos armas?


    El individuo alto y flaco se echó a reír.


    —Dame esos papeles, Eddie. Y ahora vigílalo. Voy a telefonear.


    Se metió en el dormitorio y cerró la puerta.


    Mashall estaba calculando las posibilidades que tenía y de un modo instintivo se daba cuenta de que en aquel momento no le quedaba ninguna. Más allá de la puerta del dormitorio pudo oír una voz, y poco después salió aquel individuo.


    —Vamos a dar un paseo —dijo—. Usted primero, amigo.


    Marshall no titubeó. Aquellos dos sujetos recibían órdenes de alguien y quizá tuviese bastante suerte para adivinar quién era. Y en este caso, no sólo podría acabar con la amenaza de muerte suspendida sobre Eve, sino que, en el caso de existir alguna relación entre tales tentativas y el asesinato de Cameron y de Willard, quizá consiguiera demostrar por completo la inocencia de su cliente.


    Sintió el empujón de la boca de la pistola en su espalda y oyó la voz amenazadora de aquel hombre, que decía:


    —¿Quiere que lo obliguemos?


    Marshall empezó a andar hacia la puerta y el alto y flaco dejó detrás a Eddie y dijo:


    —¡Cuidado! Si no quiere usted andar, lo tumbaremos y lo llevaremos entre los dos.


    Abrió la puerta y Marshall salió. Se situaron a sus dos lados mientras aguardaban el ascensor, y él podía sentir aún la presión ligera, aunque significativa, del arma en sus costillas.

  


    CAPÍTULO XVI


    EL zumbido del tráfico que había en Beacon Street, a una manzana de distancia, fue un leve consuelo para Gary Marshall.


    La acera, ante la casa de Willard, estaba desierta, a excepción de unos cuantos automóviles estacionados allí. Se adelantó un sedan muy grande, en cuanto sus dos aprehensores le hicieron atravesar la calle, y a cosa de media manzana de distancia un taxi se detuvo al lado de la acera. Aparte de eso y de algunas ventanas iluminadas en las casas inmediatas, no había ninguna otra señal de vida en la vecindad. Lo obligaron a sentarse en el asiento delantero de un sedan muy sucio; Eddie se situó ante el volante y su compañero amenazaba al preso con el arma desde el lado opuesto. En cuando el vehículo emprendió la marcha, el interés que sintiera Marshall ante la esperanza de descubrir al jefe de aquellos individuos había desaparecido ya y experimentaba en cambio alguna inquietud.


    El temor de que lo llevasen ante el jefe de aquellos dos pistoleros justificaba el sudor que humedecía su frente y las palmas de las manos. Y aumentaba más todavía sus temores la circunstancia de que lo llevaban a algún sitio, sin procurar que ignorase adónde. Cuando el sedan se aventuró por la obscuridad de Morley Street y vio a lo lejos el perfil de La Arena, creyó saber lo que podría esperar.


    Así pues el individuo que había en el fondo de todo aquello era Myles Larkin. Éste tenía muchos negocios con Tracy Willard. Y, sin duda, fue Larkin quien envió a aquellos dos pistoleros para que asesinaran a Eve Cameron. Y ahora, en cuanto el individuo alto y flaco telefoneó, Myles Larkin debió de creer que Gary Marshall sabía demasiadas cosas.


    —Baje —dijo el individuo alto.


    Marshall se deslizó sobre el asiento, sin dejar de mirar la pistola que el otro ya no se molestaba en disimular. Había allí poca luz, exceptuando el resplandor rojo y amarillento del anuncio de tubo neón, de la Ringside Tavern. Y tampoco vio a nadie que se mostrara curioso. Eddie dio la vuelta en torno del coche y los tres se dirigieron a La Arena, casi a paso militar, de modo que sus tacones resonaban sobre las losas de la acera.


    Eddie abrió la puerta y penetraron en un largo vestíbulo que se extendía a través de la exterior del local reservado al público y en una de cuyas paredes se abrían varios corredores que parecían túneles y que conducían a los asientos. En el techo ardía una sola luz, pero casi servía tan sólo para acentuar la sensación de obscuridad. Y en aquellas sombras se dirigieron a la derecha, donde había una escalera de escalones bordeados de hierro.


    Vio otra luz en el descansillo superior, y un empujón de la boca de la pistola obligó a Marshall a volverse hacia la derecha. Echó a andar por un corredor corto y, frente a la primera puerta a la izquierda, el individuo alto y flaco dijo:


    —Aquí, amigo. Abra.


    Marshall hizo girar el pomo de la puerta y se vio en una antesala, donde no ardía ninguna luz, pero, sin embargo, estaba levemente iluminada gracias a la que salía a través de un vidrio esmerilado. Y así pudo ver dos escritorios, unos bancos de madera a lo largo de la pared, unos archivos y un recipiente para enfriar el agua.


    Myles Larkin esperaba en su oficina particular. Era hombre de rostro cuadrado, cabello gris, mandíbula poderosa y gruesa nariz. Al ver a Marshall se puso en pie, dio la vuelta a la mesa y fue a sentarse en un sillón tapizado de cuero. A pesar de su aspecto vigoroso, el rostro de aquel hombre tenía una palidez enfermiza, y en cuando a sus ojos, de color de ágata y de expresión astuta, no parecían capaces de mayor cordialidad o simpatía que dos trocitos de piedra.


    —¿Es usted Marshall? —preguntó.


    —Hola, Larkin —contestó el abogado. Había conseguido dominarse y no tenía la menor intención de dar a entender a Larkin su preocupación—. Veo que anda usted buscando tres pies al gato, ¿verdad?


    —¿Tres pies al gato? —contestó Larkin, en voz baja y ronca, como si tuviese una enfermedad en la laringe—. Es una lástima que no se haya abstenido usted de meterse en todo eso… ¿Quién tiene los papeles?


    —Yo —contestó el individuo alto y flaco.


    —Bueno, Eddie —dijo Larkin, dirigiéndose al otro—. Sal. Vigila la escalera por si acaso.


    Tomó los papeles que le entregaba el pistolero, los examinó y luego giró sobre su asiento para dejarlos en una esquina de su escritorio. Y miró a Marshall.


    —De modo que ha practicado usted un registro por su cuenta, ¿verdad?


    —Un poco. ¿Y qué esperaban sus amigos?


    —¡Oh, una o dos cositas sin importancia!


    —¿Después de haber dado muerte a Willard?


    Pero quizás se encargó usted de eso personalmente.


    Centellearon los ojos de Larkin, pero se apresuró a entornar los párpados.


    —¿Willard? —exclamó—. ¿Quiere usted tomarme el pelo?


    —No, señor. Nada de eso. Alguien fue, esta noche, a su oficina y le pegó un tiro en el corazón. A quemarropa. Eso no ha sido muy hábil, Larkin. La policía se enterará de la existencia de esa póliza de seguro. Y me extraña que no hayan llegado ya aquí.


    Larkin se puso en pie, y Marshall notó, entonces, su equivocación. Tanto empeño mostró en aparecer indiferente, por lo que pudiera ocurrir, que no se dio cuenta de la importancia de sus propias palabras. Al mencionar a la policía, se dio cuenta de la probabilidad de que, en efecto, no tardase en llegar. Y, con toda evidencia, Larkin opinaba de igual modo. Se metió los papeles en el bolsillo y extendió la mano para tomar el sombrero y el abrigo.


    —Eso ya empieza a tomar forma —se apresuró a decir Marshall, deseoso de ganar tiempo y de mantener el interés de Larkin con lo que dijera—. Sus dos compañeros, hace un par de noches, trataron de raptar a Eve Cameron. Eso me consta, porque reconocí a Eddie. Antes, uno de ellos intentó arrojarla a la vía del metropolitano cuando llegaba el tren; y, un par de noches antes, ellos o usted intentaron atropellarla con un automóvil. Esta noche ha matado usted a Willard y luego envió a sus dos hombres al piso de la víctima, con objeto de que se llevaran todo lo que pudiera comprometerlos.


    Continuó hablando rápidamente, sin creer todo lo que decía ni cuidar de que tuviera o no sentido común, porque lo único que deseaba era mantener despierta la atención de Larkin. Aquel plan tuvo éxito durante dos o tres minutos, pero nada más. Vio que su oyente se encogía de hombros, se ponía el gabán y luego el sombrero, y entornaba los párpados, preocupado, sin prestar atención a lo que decía.


    Sintió Marshall que se le cubría el rostro de sudor y que también le resbalaba por la espalda.


    Cambió ligeramente de posición, observando al individuo alto y flaco, y midió la distancia que le separaba de él. Por lo menos tres metros. Y la pistola automática estaba firme entre los largos dedos de aquel individuo. Carraspeó y pudo observar que tenía la garganta seca.


    —Mire, Larkin —dijo—. No podrá usted salir con bien de este asunto. ¿Por qué no…?


    —Hable lo quiera —contestó Larkin—; lo que no oiga ahora me lo dirá en el coche. ¿Estás listo, Herman?


    Miró a su alrededor y luego se fijó en la pistola de Herman.


    —Vale más que te la metas en el bolsillo. Supongo que podrás sacarla si es necesario.


    Herman obedeció y empezó a alejarse de la puerta. En aquel momento, Larkin se detuvo e inclinó la cabeza. Marshall sorprendió el ruido al mismo tiempo. Alguien se movía en la antesala, y antes de que tuviera tiempo de reflexionar acerca de ellos se abrió la puerta y Carlos Black dijo:


    —Buenas noches, señores.


    Llevaba las manos en los bolsillos de la chaqueta y asomando los pulgares. Una débil sonrisa animaba sus delgados labios, y los ojos vivos y vigilantes parecían ver todo cuanto le rodeaba.


    —Hola, Myles… Hola, Gary. ¿Qué pasa?


    Marshall dio un suspiro, pero recordó inmediatamente la pistola que llevaba Herman en el bolsillo. Éste continuaba con su mano en contacto con el arma. Los labios de Larkin parecían adelgazarse más. Miró a Black y luego a Marshall.


    —¿Qué demonio quiere usted? —preguntó.


    —Buscaba a Marshall. ¿Quién es ese idiota? —dijo mirando a Herman.


    Éste retrocedió un paso, mientras se agitaban sus labios. Marshall abrió la boca para avisar a Black de que el otro tenía una pistola, y entonces Herman hizo un movimiento.


    Marshall gritó un aviso. Se volvió al escritorio en busca de algo arrojadizo y encontró un pesado cenicero. Con el rabillo del ojo vio a Myles Larkin que abría un cajón. Luego observó y vio el brillo del cañón de un arma. Pero lo que sucedió después lo ignoró en absoluto, porque ni siquiera pudo verlo.


    Quizá sus ojos no abandonaron un fugitivo instante a Carlos Black. No vio que el detective se moviese, porque cuando la mano de Herman se levantó, su propia mirada quedó fija en el arma mientras esperaba a que disparase. En pie, con el cenicero en la mano, vio cómo Herman abría la boca y sus ojuelos manifestaban extraordinario asombro al mismo tiempo que oscilaba su pistola. Luego Herman se envaró, mudo e inmóvil.


    Nada había cambiado en el rostro de Black, que seguía sonriendo y miraba con sus ojos brillantes. Hasta entonces no pudo ver Marshall la pistola en la mano del detective. Le asombró mucho verla allí, pero notó que era un arma pequeña, semejante a la que empuñara Eddie. Y estaba apuntando ligeramente hacia arriba y a cosa de un metro y veinte centímetros del pecho de Herman.


    Entonces desapareció la sonrisa de Carlos Black.


    —¿De modo que éste es vuestro juego? —dijo acercándose al inmóvil Herman.


    Le dio en la barbilla un golpe con el barrilete del revólver y con el mismo movimiento hizo caer el arma que empuñaba.


    En los ojos de Herman apareció una expresión de sorpresa y de resentimiento. Se llevó la mano a la mandíbula y la mantuvo allí, y al mismo tiempo se miraba el dorso de la mano derecha, de la que empezaba a salir sangre. Black miró a Larkin sin mover la cabeza. Aquel hombre le estaba contemplando y aun tenía la mano en el cajón del escritorio.


    —Tenga cuidado al retirar la mano —avisó Black.


    Larkin la retiró hacia y el detective sonrió.


    —Eso me parece mucho mejor —dijo—. Cierre el cajón.


    Larkin empujó el cajón de modo que no dejaran lugar a dudas sus movimientos. Marshall empezó a respirar otra vez y, al ver que aun tenía el brazo doblado y que en su mano se hallaba el cenicero, se dio cuenta de que aquella escena apenas había durado unos segundos. Dejó el cenicero y buscó su pañuelo, con el que secó el sudor de su rostro.


    —Esta noche se está usted ganando el pan —dijo a Black—. Gracias.


    —Siempre lo hago de igual modo —contestó el detective, mientras se inclinaba para recoger la pistola automática de Herman.


    Después de examinarla, la arrojó a Marshall, que casi tuvo que cazarla al vuelo, en defensa propia.


    —Esta pertenece al otro individuo —dijo—. Ahora, vigile a Larkin. —Y se volvió a Herman—. No llores más —añadió—, y sal conmigo para ir a recoger a tu compañero.


    Regresaron un minuto después. Eddie ya estaba sobre sus pies, pero todavía mareado y sostenido por Herman.


    Larkin blasfemaba con la mayor violencia y el aspecto de su boca y de sus ojos era realmente terrible.


    —Te has dejado sorprender como un idiota, ¿verdad? —dijo a Eddie.


    —A usted le habría pasado lo mismo —contestó el interpelado. Estaba aún bastante mareado y tenía un chichón en la punta de la barbilla—. ¿Cómo podía suponer yo que ese hombre fuese tan peligroso? Subió la escalera como si no hubiese roto un plato en su vida. Me preguntó amablemente si estaba usted. Le contesté que sí, pero estaba muy ocupado y que más valdría que se marchara; de repente, me vi tumbado al suelo y él, mientras tanto, me quitó el revólver, de modo que, cuando quise levantarme, pude notar que me amenazaba con la misma arma.


    Larkin dejó de mirar a Eddie y, como si masticara sus palabras, tan colérico estaba, preguntó:


    —¿Y usted qué quiere, Black?


    —Lo cierto es que lo ignoro —contestó el interpelado mirando a Marshall—. ¿Qué necesitamos?


    —¿Cómo supo usted que yo estaba aquí?


    —¡Hombres! Es muy fácil. Lo vi desde un taxi cuando se lo llevaban al salir de casa de Willard.


    —Sí. Ya me fijé en ese coche —dijo Marshall, recordándolo.


    —Y, claro está —añadió Black—, me figuré que tenía necesidad de averiguar quiénes eran sus amigos. Y ahora, ¿qué más?


    Marshall se lo todo en pocas palabras, y cuando habló de los documentos que tomara del escritorio de Willard, se volvió a Larkin.


    —Ahora me los llevaré —dijo.


    Larkin titubeó, pero Black le dirigió una fría mirada.


    —Ya lo ha oído —dijo.


    Larkin sacó el contrato, la carta y el recibo, y Marshall se los guardó.


    —¿Quiere usted que los llevemos a los tres a presencia de Vorce? —preguntó Black.


    —Hágalo —dijo Larkin—. Ya veremos lo que pasa luego. Marshall no puede acusarme de nada.


    —Pero sí a sus amigos.


    —¿Cómo? —preguntó Herman—. Supongo que no va a decir que lo sorprendimos en ese piso, porque, si dijera tal cosa, él mismo sería castigado por robo con fractura o sin ella.


    —No dirá eso —contestó Black—, sino que él y yo vinimos aquí a ver a Larkin y que vosotros dos nos atracasteis en plena calle. Eso será suficiente para que os tengan encerrados hasta que la señora Cameron decida si quiere denunciaros o no. Y antes de que la policía haya acabado con vosotros, tengo la opinión de que revelaréis muchas cosas acerca del señor Larkin.


    —Todo eso, Black —dijo Larkin—, no servirá más que para darle muchos disgustos.


    Marshall había reflexionado mientras Black hablaba, y al fin se decidió. Si Eve podía tener la seguridad de que ya no volverían a atentar contra su vida, con toda certeza no desearía la publicidad que le acarreara presentarse ante el tribunal contra aquellos dos hombres. Estaba persuadido de que Myles Larkin era el autor de todo aquello, pero en cambio no tenía la misma convicción de que aquel hombre fuese el asesino o el inductor de la muerte de Willard. Así, pues, y en tal situación, sería preferible llegar a un convenio con Larkin hasta que se hubiese descubierto a los asesinos.


    —Le debo a usted algo por haberme hecho traer aquí, Larkin. Pero por ahora le dejaremos a un lado. Voy a guardarme estos papeles. Si sus amigos, aquí presentes, hablan demasiado, tendrá usted mala suerte. Pero en cuanto se haga otra tentativa o el menor movimiento contra la señora Cameron, el fiscal del distrito sabrá la historia completa, le entregaré el recibo de la Compañía de Seguros, en el supuesto de que la policía no esté ya enterada de este asunto. —Se volvió a Eddie y a Herman y, apuntándoles con el revólver, les dijo—: Andando.


    —Bueno, amigo —contestó Herman—, dentro de veinticuatro horas estaremos en libertad y entonces nos dedicaremos a buscarle a usted.


    —Me importa un pito —respondió Black—. Y ahora echad a andar, antes de que se me suba la mosca a la nariz. Hasta la vista, Myles.


    Salió, siguiendo a los pistoleros. Marshall volvió los ojos a Larkin y sostuvo su colérica mirada. Luego salió, cerrando despacio la puerta a su espalda.

  


    CAPÍTULO XVII


    DESPUÉS de medianoche, Gary Marshall se detuvo ante la habitación 1192 del Hotel Standish y, mientras titubeaba, antes de llamar, notó que había desaparecido una parte de su confianza.


    No hubo ninguna dificultad en encerrar a los dos pistoleros. Se hizo todo sin el menor ruido, y quedaron en el cuartelillo y no en la Jefatura de Policía. Tanto él como Black eran conocidos por el teniente de guardia, que aceptó la palabra del detective al darle cuenta de que estuvieron a punto de ser víctimas de un atraco. Recibió también las dos armas, en vista de que ninguno de los dos presos tenía permiso de usarlas. Marshall tuvo la certeza de que no habría ninguna publicidad en torno de aquel asunto, por lo menos hasta que le fuese posible llevar a cabo alguna nueva investigación. Luego, en caso necesario, podría hablar del asunto con el fiscal del distrito.


    En cuanto salió del cuartelillo, comprendió que debía comunicar a Eve lo ocurrido, pero quería hacerlo a solas, y el único modo de librarse de Black era invitarlo a unas copas antes de despedirse.


    No tenía que hacer otra cosa sino llamar a la puerta de la habitación, y se pregunto si su excusa por hacer tal visita, a aquella hora, sería verdaderamente aceptable. Desconocía aún muchas cosas acerca del asunto Willard-Larkin, pero quería comunicar a la joven que ya no había nada que temer de aquel par de pistoleros. Desde luego, podía haberle telefoneado, pero…


    La llamada resonó en el silencio del corredor. Volvió a llamar, temiendo ver la aparición del detective de la casa; pero, de repente, recordó algo y sonrió. En definitiva, él era allí el señor Perry.


    Levantó el puño para llamar de nuevo, cuando oyó la voz de Eve:


    —¿Quién es? —preguntó.


    —Gary.


    Se oyó la falleba de la cerradura que se descorría y empezó a abrirse la puerta, pero la joven exclamó:


    —¡Oh, un momento!


    Y volvió a cerrar. Al abrir otra va. Llevaba sobre el salto de cama el abrigo de camello.


    En cuanto los dos se miraron, apareció una expresión de duda en los ojos de ella, que aun tenía la mano en el pomo de la puerta. Él por su parte, esperaba a que le permitiera pasar.


    —¿Qué sucede, Gary? —preguntó Eve.


    —Buenas noches, señora Perry —dijo él, sonriendo y avanzando al mismo tiempo—. Traigo buenas noticias —añadió.


    Ella dio unos pasos atrás, observándole.


    —¿Por qué no me ha telefoneado?


    —¿Telefonearla? —Pareció sorprendido y, al ver que joven se mostraba recelosa, no tuvo inconveniente en seguir la broma. Se quitó el gabán y lo dejó en una silla, con su sombrero—. ¿No me invita a sentarme?


    Sin duda, Helen Leland no se había acordado de comprar zapatillas y Eve estaba descalza. Su salto de cama de color de rosa, se asomaba por debajo de su gabán: parecía más pequeñita y femenina, y estaba graciosa.


    Tenía el cabello ligeramente desordenado y su rostro, sin maquillaje era muy lozano. La joven empezó a sonrojarse.


    —¡Caramba, Gary! —dijo—. Es ya la una.


    —¿Demasiado tarde para pedir algo que beber?


    —No lo sé, pero es ya tarde para su visita.


    Él le dirigió una mirada de extrañeza.


    —Creo que debería marcharse.


    —Es que deseo hablar con usted.


    —Por la mañana.


    —Ahora —replicó él— y vale más que se ponga usted cómoda.


    —Nada de eso. —Eve miró a su alrededor y fijó los ojos en el teléfono. Y cuando de nuevo los dirigió a su interlocutor, expresión retadora—. En fin, siempre puedo llamar al despacho.


    —¿Llamar al despacho? —exclamó riéndose—. Y, sin duda, les dirá que es la señora Perry, que acaba de entrar el señor Perry en su cuarto y, por lo tanto, que hagan el favor expulsarlo.


    —¡Oh! —exclamó Eve, indignada.


    —¿Qué le contestaría a usted el individuo del despacho? —preguntó Marshall.


    Por suerte, ella se dejó invadir por el humorismo de la situación. Quiso fruncir las cejas pero acabó sonriendo.


    —Es usted una mala persona —dijo ruborizada aún.


    —Lo siento —contestó él sonriente—. Cuando vi su mirada de dignidad ultrajada, no pude contenerme. En realidad, traigo buenas noticias. —Fue en busca del gabán y del sombrero que dejara encima de la silla y añadió—: ¿Se acuerda usted de los dos hombres que intentaron raptarla? Pues bien, ya no le darán ninguna otra molestia.


    —¿Sabe usted quiénes son? —preguntó Eve.


    —Y también dónde están. —Luego le refirió todo lo ocurrido—. Aun no puedo darle la razón de todo eso. Esta noche he de hacer otra visita, gracias a lo cual quizá consiga enterarme. —Se dirigió a la puerta y continuó diciendo—: Lo más interesante es que ya no tiene usted que preocuparse en adelante. Y me parece muy conveniente que mañana mismo regrese a su casa.


    Ella le siguió despacio, y cuando Marshall se volvió, con la mano apoyada en el pomo de la puerta, Eve estaba muy cerca.


    —Me figuré que se alegraría de saber todo eso —dijo Marshall—. Claro está que yo podía haber telefoneado, pero… tal vez deseaba verla antes de volver a casa para, convencerme de que está bien.


    Ella lo observaba, y su figura era tan bonita, que Marshall comprendió que debía marcharse inmediatamente, antes de decir lo que no debía. Así, pues, sonrió preguntando:


    —¿Y ese salto de cama se lo compró Helen Leland?


    —Sí —contestó Eve, mirándolo—. ¿Por qué?


    —Observo que las mujeres son muy aficionadas al color rosa de té. —Dicho esto, abrió la puerta—. Buenas noches.


    Ella se echó a reír y, cuando el abogado estaba en el corredor, le dijo:


    —Buenas noches, Gary. Le agradezco mucho su visita.


    —Me ha sido muy agradable.


    —Oiga usted, Gary…


    Se volvió y pudo ver el rostro de la joven en la abertura de la puerta.


    —Me refiero a la otra visita que quiere hacer esta noche… Supongo… es posible… Quiero decir que no correrá usted ningún peligro ¿verdad?


    —No —contestó Marshall.


    Y echó a andar por el corredor, con paso elástico y una extraña satisfacción en su interior.


    Eran casi las dos cuando salió del ascensor en el sexto piso de la Walker House y avanzó por el silencioso y desierto corredor, leyendo al mismo tiempo los números de las habitaciones, hasta que se encontró delante de la 622. Llamó a la puerta, y como no recibiera respuesta repitió la llamada. Entonces oyó algún movimiento al otro lado y el ruido de un conmutador eléctrico.


    —Bueno —dijo una voz gruesa—, ¿quién es?


    —Deseo hablarle de la Idaho Cinnabar Company.


    Hubo una pausa, giró la llave en la cerradura y luego se abrió la puerta. Apareció, en parte, una figura vestida con pijama, un rostro bronceado, de labios delgados y un mechón de cabello negro y revuelto.


    —¿Qué hay? —preguntó.


    —¿Es usted el señor Jacobson?


    —Sí.


    —Hace ya dos días que deseo ponerme en contacto con usted —dijo Marshall—. Por esta razón he venido a hora tan intempestiva.


    Se abrió la puerta y Jacobson dio un paso hacia atrás. Marshall observaba la desconfianza de aquellos ojos castaños, pero él, por su parte, miró a su alrededor y se quitó el sombrero.


    —Siento mucho haberle obligado a levantarse de la cama —dijo sentándose, sin haber sido invitado—, pero se trata de un asunto bastante importante. ¿Quiere un cigarrillo?


    —No, gracias. —Jacobson cerró la puerta, tomó una bata azul, se la puso y luego se alisó el cabello con la palma de la mano. Tomó asiento en el borde de la cama y miró con interés a su visitante—. Ante todo —exclamó—, ¿quién es usted?


    Hablaba con voz serena, lentamente, y en cuanto Marshall se lo hubo dicho, añadió:


    —Bien, señor Marshall. ¿Qué desea?


    Marshall encendió pausadamente su cigarrillo.


    —Si no me equivoco, se da el nombre de cinabrio al mercurio. Mejor dicho, el mercurio se encuentra en el cinabrio, ¿no es así?


    —Sí, señor.


    —Y supongo que la guerra ha hecho subir los precios, ¿no es verdad?


    —Más o menos en un ciento por ciento, por ahora. ¿Por qué?


    —¿Es usted el que escribió a la señora Cameron, hace algún tiempo, con referencia a una propiedad en Idaho, ofreciéndose a comprarle un rancho?


    Jacobson se inclinó hacia adelante, apoyando un codo en la rodilla. Examinó a Marshall, y al hablar lo hizo aún con mayor lentitud.


    —Si fuese yo, no estaría dispuesto a confesarlo ni a decir nada en absoluto hasta que supiese algo más de usted, señor Marshall. ¿Me comprende?


    —Yo represento a la señora Cameron. Soy su abogado —añadió Marshall—. Sin embargo, si usted no quiere contestar, tal vez no tendrá inconveniente en decirme otra, cosa. ¿Conoce usted a Tracy Willard?


    —Quizá —contestó Jacobson.


    —Es inútil que lo niegue —replicó Marshall—, porque en su cadáver, se encontró una tarjeta de usted.


    —¿En su cadáver? —preguntó Jacobson, irguiéndose.


    —Lo asesinaron esta noche. En su habitación se encontró un contrato, entre él y el señor Larkin, en el cual se comprometían a repartirse los beneficios que produjera la Idaho Cinnabar Company, señor Jacobson. Supongo que ahora podrá comunicarme los detalles restantes.


    Al notar que Jacobson no contestaba, dijo:


    —Si no lo hace usted, me veré obligado a referir todo eso a la policía, y entonces lo hará declarar.


    Se puso en pie y se dirigió al teléfono, al mismo tiempo que miraba a Jacobson.


    —Espere un momento —dijo éste, poniéndose a su vez en pie—. ¿No será mejor que le cuente lo que desea saber?


    —No puedo prometerle nada —contestó Marshall— hasta que no me haya enterado de lo que va a decirme.


    —¿No es usted policía?


    —No, señor. Le he dicho la verdad. Represento a la señora Cameron. Le escribió usted, ¿no es cierto?


    —Sí.


    —Se enteró de que Tracy Willard tenía algún interés en ese rancho y de que lo heredaría a la muerte de la señora Cameron. Así pues, se dirigió a Willard y le ofreció cien mil dólares por aquella propiedad y luego el diez por ciento de los beneficios brutos. —Se interrumpió para observar a Jacobson, que se dirigía al bureau y tomaba un paquete de cigarrillos—. Eso tiene un aspecto muy raro, ¿no le parece? ¿Por qué no hizo el mismo ofrecimiento a la señora Cameron?


    —No hice nada malo, al dirigirme a Willard, porque…


    —Y, sin embargo, la cosa tiene diferente aspecto cuando se tiene en cuenta que se han cometido tres atentados contra la vida de la señora Cameron.


    Jacobson se sobresaltó cuando se llevaba el cigarrillo a los labios. Estaba tan preocupado, que su mirada no pudo disimularlo, y Marshall refirió brevemente lo que le había ocurrido a Eve.


    —El caso es que… yo no sé una palabra de eso. Vamos a ver, espere un momento. ¡Dios mío, nunca pude sospechar…!


    —Cuéntemelo todo.


    —En los terrenos del rancho hay un buen yacimiento de cinabrio —dijo Jacobson, paseando por la estancia—. Fue descubierto por casualidad y se hicieron algunos análisis reservadamente, como se comprende. En cuanto nos enteramos de lo que había allí, hicimos lo posible por averiguar el nombre de su propietario. Escribí a la señora Cameron y, como ella se negó, a vender, vine al Este con objeto de averiguar algo más acerca de ella. Y así es cómo me puse en contacto con Willard.


    —¿Y le ofreció usted cien mil dólares?


    —Sí, pero habría ofrecido la misma cantidad a la señora Cameron, en caso de figurarme que estaba dispuesta vender. Me enteré de que era rica. Como usted comprende, ya he pasado otras veces por circunstancias semejantes. En cuanto se tropieza con un hombre rico y se le da a entender que en su propiedad hay algo explotable, como, por ejemplo, una mina, entonces se dedica él mismo a la explotación. Temí que esa señora estuviera dispuesta a conservar la propiedad. Hablé con Willard y este me dijo que tenía la seguridad absoluta de que, en caso de enterarse de lo que había allí, esa señora querría hacer la explotación por su propia cuenta. Ya le dije que la gente rica obra siempre de la misma manera.


    —Bueno —dijo Marshall, realmente impresionado por la sinceridad de lo que oía.


    —Willard me preguntó hasta dónde estaba dispuesto a llegar. Reflexioné y le hice esa propuesta, que consigné por escrito. Tengo copia de ella. Me dijo que quizá conseguiría persuadir a esa señora de que vendiese, si podía encontraría el momento oportuno. Eso me pareció muy bien. Deseaba adquirir la mina y estaba dispuesto a pagarla hasta ese límite. Por esta razón he pasado aquí una semana. Él seguía dando largas al asunto y diciendo que todo acabaría bien, pero ¡Dios mío! nunca pude pensar en que asesinaran a ese hombre. Y puedo asegurarle, señor Marshall, que no sé una palabra de esos atentados contra la vida de la señora Cameron. Tampoco sé nada en absoluto del asesinato de Willard. ¿Cuándo le mataron? ¿Sabe ya la policía quien es el asesino?


    Marshall se puso en pie y apagó el cigarrillo. Y, en tono estrictamente confidencial, añadió:


    —¿Está usted dispuesto a mantener la misma oferta con la señora Cameron?


    —Desde luego, pero ¿qué…?


    —¿Se dispone usted a salir de la ciudad?


    Jacobson lo miró un instante y algo cambió en su rostro. Sonrió y moviendo la cabeza dijo:


    —No sé lo que haré. Me encuentro lejos de mi casa y, al parecer, hay alguien que me combate, a pesar de cuanto haga yo. Le agradezco su visita y me parece que será conveniente continuar las negociaciones según acaba de indicar.


    —Convendrá que continúe usted aquí —dijo Marshall—. Si eso que acaba de decirme es cierto, la policía le hará regresar. Si me ha dicho la verdad y las cosas llevan buen camino es muy posible que no se entere siquiera de su existencia. —Se dirigió a la puerta y dijo—: Gracias por sus informes. Hablaré de ofrecimiento a la señora Cameron.


    Salió y se alejó por el corredor, muy fatigado pero su cansancio físico quedó olvidado ante la seguridad de que había aclarado el misterio de los tres ataques contra Eve.

  


    CAPÍTULO XVIII


    GARY Marshall paró su coupé lo más cerca posible del Hotel Standish y, muy satisfecho, se dirigió a la marquesina, respirando profundamente el aire de la mañana, inundada de sol. Y miró a su alrededor con optimismo. Estuvo muy ocupado desde la hora del desayuno y las cosas que averiguó, puestas una al lado de otra, formaban ya un montón, y lo dejaron muy satisfecho. Para empezar, la policía aun no se había enterado de que él y Eve estuvieron en las oficinas del Bulletin la noche anterior y, por consiguiente, no lo molestaron con sus interrogatorios. Luego, al ponerse en contacto con el cuartelillo que proporcionaba alojamiento a los dos pistoleros, se enteró de que, al ser llevados a la Jefatura, como, presentación rutinaria, tomaron las huellas digitales de los dos, los fotografiaron y casi inmediatamente fueron identificados por un par de goles que habían dado en Brooklyn y cuyos autores no habían sido encontrados.


    Esta circunstancia eliminaba ya la necesidad de acusarlos de otra cosa y, por otra parte, los alejaba de un modo definitivo de la escena. Además el teniente Vorce, por su propia iniciativa y obrando de acuerdo con informes sólo conocidos por la policía, detuvo a Myles Larkin, acusándolo de asesinato, mientras averiguaba el caso de Tracy Willard.


    Todo eso, unido a los informes que le diera el señor Jacobson, alejaba ya todo peligro de Eve. Además, constituía una historia magnífica y se había abstenido de comunicarla telefónicamente, con objeto de hacerlo en persona.


    Atravesó el vestíbulo y sonrió a la muchacha trigueña que cuidaba de despachar tabaco y ella correspondió a su sonrisa. También miró risueño al muchacho del ascensor mientras le indicaba el número del piso a que se dirigía y aun hizo alguna observación con respecto al tiempo. Y no sin ninguna dificultad pudo abstenerse de empezar a cantar cuando se vio ante el número 1192.


    Le resultaría muy agradable comunicar a la joven el motivo de los tres atentados de que quisieron hacerla víctima. Desde luego una circunstancia era más que suficiente para aguar su entusiasmo. Pero se apresuró a no acordarse de ella. Y se preguntó cuál sería la reacción de Eve.


    La primera noche que la vio se había equivocado con respecto a ella. ¿Qué importaba que hubiese desdeñado a un novio como Taylor Armstrong para contraer un matrimonio de conveniencia? En cuanto a la muerte de su marido, se debió tan sólo a un accidente desgraciado. Más razones tenía la joven para odiarlo a él. Pero lo esencial era que todo eso pertenecía ya al pasado y que tales sucesos no la perjudicaron en nada, porque seguía siendo una muchacha sincera, ingenua y adorable.


    Frunció el ceño al observar que no obtenía respuesta y volvió a llamar con mayor ímpetu.


    —¡Eve! —exclamó—… Soy Gary.


    Se acentuó más su ceño. Llamó otra vez y por fin se convenció de que, sin duda, había salido, pero al llegar al vestíbulo se acordó del teléfono.


    —Lo siento mucho, señor —dijo la telefonista, después de varias tentativas—. Pero la habitación 1192 no contesta. ¿Quiere usted darme algún recado?


    El empleado colgó el receptor y Marshall atravesó el vestíbulo para dirigirse al teléfono público y llamó a Carlos Black. Cuando su secretario le informó de que el señor Black estaba ausente, llamó a la casa de Cameron. Edward le comunicó lo que deseaba saber: la señora Cameron y el señor Black habían llegado allí veinte minutos antes.


    Gary Marshall salió tan preocupado, que no vio siquiera la sonrisa que le dirigía la muchacha del puesto de tabaco y al subir de nuevo a su automóvil miró a su alrededor con pesimista desagrado.


    * * *


    Carlos Black se hallaba en la sala de música, hablando con Isabel Cameron y aunque sólo eran las once de la mañana, los dos tenían un highball al alcance de la mano.


    —¡Caramba! —dijo Isabel—. Buenos días.


    Marshall contestó automáticamente, con la mirada fija en Black.


    —¿Por qué no me ha comunicado usted que se disponía a traer aquí a Eve?


    —Me he limitado a cumplir las órdenes recibidas —contestó Black—. Usted me encargó que la visitara de vez en cuando.


    —Cuando hablamos por teléfono, no me comunicó usted su propósito.


    —Aun no la había visto entonces. Y cuando fui a visitarla la encontré a punto de salir, para venir acá. —El tono del detective daba a entender que estaba molesto, pero, sin embargo, sus ojos sonreían—. Y como me constaba el deseo usted de que no anduviera sola por ahí… la he acompañado.


    —Me ha contado lo de anoche —dijo Isabel—. Usted, esos dos pistoleros y ese individuo llamado Larkin. Debió de ser una escena interesantísima. Y en cuanto a este joven —añadió volviéndose a Black—, siento mucho no haberlo conocido antes, porque es simpatiquísimo.


    —¿Lo ve usted? —dijo Black—. Le soy simpático y, además, fíjese en que los periódicos publican mi nombre.


    —Sí —dijo Isabel, secamente, mientras Black recogía unos periódicos del suelo—. El Bulletin ha sido aventajado otra vez.


    —Oiga usted lo que dice el Star —exclamó Black—. Llamados a la escena del crimen por Carlos Black, detective particular que tiene su oficina en el edificio Marlin, el teniente Vorce y el sargento Haley, de la Brigada de Homicidios, encontraron el cadáver tendido cerca del escritorio y con un balazo de pequeño calibre que le atravesaba el corazón.


    Hizo una pausa para tomar un sorbo de su highball, y Marshall le arrancó el periódico de la mano.


    Se daba cuenta del hecho en un artículo de dos columnas en la primera página. Se le había dado preferencia sobre la muerte de Powell Cameron. El abogado leyó el relato hasta que sorprendió un párrafo que decía:


    …cosa de una hora después de haberse descubierto el crimen, se realizó una búsqueda por toda la ciudad para encontrar al asesino. La policía sabe que es un individuo de un metro setenta de estatura, de corpulencia regular, y que lleva un sombrero de fieltro de color pardo, un traje gris, un gabán castaño reversible, que se puede usar como impermeable. A hora avanzada de la noche, no se había practicado ninguna detención, pero la policía tiene confianza.


    —Y fíjese —añadió Black— también me nombran en el Standard.


    Aquello era una comedia. Con toda seguridad, Black no estaba complacido, pero se divertía, y Marshall lo comprendió así. Sin embargo, éste no pudo sonreír e Isabel, que equivocándose acerca de su expresión, le dijo:


    —No me censure usted por lo que bebe. Ahora nos estamos fortificando. Sepa que la policía acaba de llamar por teléfono para anunciar su visita. ¿Cree usted que sospecharán de alguno de nosotros?


    Marshall contestó que lo ignoraba, se excusó y regresó al vestíbulo. La sala estaba desocupada, pero como creyera oír voces en la biblioteca, se dirigió allá. Antes de llegar a la puerta se interrumpieron aquellas voces y, al entrar, vio a Eve y a Taylor Armstrong, que se volvían desde las ventanas.


    —¡Hola! —exclamó, sin el menor entusiasmo.


    Habían estado en pie y muy cerca uno de otro. Eve llevaba una falda de lana gris, un sweater de color oscuro y una chaqueta de un tono que contrastaba con él. Su sombrero era de fieltro, pardo obscuro y estaba inclinado a un lado. La joven sonrió.


    —Buenos días —dijo. Se miró el traje y añadió—: Pasé por mi casa para quitarme la ropa que me compró su secretaria. Y el señor Black me ha traído aquí en su automóvil.


    —Hola, Gary —dijo Armstrong. Quizá, por espacio de un segundo, hubo entre los dos cierta indecisión. Pero desapareció—. Estábamos hablando de Tracy Willard. Me he enterado de que han detenido a Myles Larkin.


    —Creo que sí —contestó Marshall.


    —Eso es muy agradable. Cuando me enteré, creí que pudiese existir alguna relación entre eso y la muerte de Powell. ¿Usted qué opina? —añadió.


    —En realidad lo ignoro.


    Marshall observaba a Eve, que ya no sonreía.


    Y de repente dijo:


    —¿Nos excusará usted unos minutos, Taylor?


    —¡Oh, desde luego! —contestó, ruborizándose ligeramente mientras miraba a Eve—. Estaré por ahí —dijo—. Supongo que si viene la policía querrá verme también.


    Eve continuaba al lado de la ventana y Marshall se acercó a ella.


    —Tengo necesidad de hablar con usted —dijo.


    Ella le sonrió el abogado se sintió mejor.


    —Conocemos ya el misterio de las tres tentativas contra usted. Pero antes de que se lo cuente, quiero darle otra noticia mejor.


    Le comunicó el ofrecimiento de Jacobson de comprarle el rancho.


    Eve escuchó con la boca entreabierta y los ojos dilatados.


    —¿Cien mil dólares? —preguntó.


    —Y una parte en los beneficios.


    —Eso es maravilloso, Gary.


    Sin darse cuenta de ello, se acercó para tomarle la mano y lo que ocurrió luego fue algo instintivo y automático. Se hallaba al lado de la joven, mirándola a los ojos. El aroma suave de su cabello llegó a su olfato y luego fijó los ojos en los labios húmedos y tiernos. De repente la estrechó en sus brazos, sintiendo que su boca se unía a la suya propia, durante unos segundos y comprendiendo cuánto había deseado aquel instante.


    Pero pasó y pudo sentir cómo la joven se libraba de su presión. Ella apoyó las manos en sus brazos, inclinó la cabeza hacia atrás y lo miró en, tanto que se sonrojaba.


    —Gary —dijo con voz temblorosa—. Realmente, Gary…


    —Bueno —exclamó él—. No importa. Tenía que hacerlo y habría ocurrido antes o después.


    La condujo al diván y se quedó en pie a su lado, sintiendo una plenitud en su corazón que no pudo contener y se vio obligado a exteriorizar diciendo:


    —No puedo tener la esperanza de gustarle, después de mi comportamiento en la primera vez que la vi. Pero tengo confianza en que cambie de modo de pensar, después que se lo haya contado todo. Me conduje como un tonto desde luego y no le ofrezco ninguna excusa, porque no la tengo. Simplemente, no la conocía. Y me figuré…


    Empezó a pasear por la estancia y añadió:


    —Sabía quién era usted y la conocía en cierto modo. Recuerdo que habíamos bailado en Sommerset y, también me enteré de que había roto su noviazgo con Brewster-Wainnrigth, después de eso, supe que salía con frecuencia con Taylor Armstrong.


    Se volvió y pudo notar que ella lo examinaba recelosa, pero estaba tan deseoso de decir lo que tenía en la mente, que no le preocupó la reacción de su interlocutora ni tampoco la idea de si podía parecerle bien lo que estaba diciendo. Si se hubiera dejado guiar por el sentido común, quizá no pronunciara una palabra acerca del particular.


    —También supe que había roto con Armstrong y que se casó con Richard Cameron y, naturalmente, como todo el mundo, me figuré que consintió usted en esta boda para ser rica. Y como ignoraba cómo es usted, en realidad, la creí mimada, egoísta y mercenaria. Además, la historia que me refirió era fantástica y, por consiguiente… —Se interrumpió al advertir su mirada y preguntó—: ¿Qué pasa?


    —Nada. Continúe —contestó Eve.


    —Bueno, nada más. Me conduje muy mal y lo siento. Poco me importa lo que ocurriese antes, porque eso está olvidado ya. Lo único que sé es que estoy loco por usted y…


    —¡Oh! —exclamó ella con ojos centelleantes.


    —¿Va a pedirme que sea su esposa?


    Su tono era glacial, de modo que él sólo pudo replicar:


    —¿Por qué…?


    —Porque, en tal caso —contestó Eve—, debo contestarle, antes de que hable demasiado.


    —¿Pero usted no…? —empezó a decir Marshall, sonrojándose.


    —No, señor —contestó Eve—. Desde luego lo comprendo muy bien. Fui anteriormente una mujer egoísta y cruel. Pero usted está dispuesto a perdonar estas faltas y a proporcionarme una nueva oportunidad. Es muy generoso.


    —Nada de eso —contestó Marshall, exasperado—. No es así.


    —¿Quiere que grite también?


    —Yo no grito.


    —Bueno.


    —Me esfuerzo, sencillamente, en decirle que no me importa nada lo pasado.


    Cometí un error y lo he confesado. ¿Acaso es un crimen haberse equivocado? ¿Qué debiera haber hecho?


    Comprendió la inutilidad de seguir discutiendo, al fijarse en la mirada de ella. Se sintió desalentado y, haciendo un esfuerzo, consiguió que su voz fuese cortés y fría.


    —Dispense —dijo.


    —En cuanto entré en su casa aquella noche —dijo ella con voz tajante— me di cuenta de que le era antipática. No comprendí la razón porque apenas lo conocía a usted. Y no se me ocurrió siquiera que la fama de que gozaba le resultara tan desagradable. Y puesto que vamos a hablar con franqueza…


    —No. Nunca más.


    —…Vi que era usted un hombre hipócrita, satisfecho de sí mismo y anticuado. Y desde entonces me extrañó que siendo capaz e inteligente en muchas cosas y a pesar de haberme salvado la vida, cosa que le agradezco… Pero no se ha corregido usted de esos defectos y siempre se muestra o quiere mostrarse un hombre superior. No sabe una palabra de mi vida, nada en absoluto. Y ahora, porque le parezco atractiva, tiene la generosidad de olvidar todo lo desagradable y magnánimamente me hace una noble proposición…


    Interrumpió su frase una tos. Edward, que estaba en la puerta con la mirada indiferente y el rostro impasible.


    —Está aquí la policía, señora Cameron —dijo.


    —¡Ah! —dijo Eve—. Está bien. Dígales que…


    No fue necesaria ninguna invitación, porque en aquel momento el teniente Vorce y el sargento Haley aparecieron detrás de Edward.


    —Bueno, días, señor Marshall —dijo Vorce—. Siento mucho causarle alguna molestia, señora Cameron.


    —No importa, teniente —dijo Eve, recobrando la serenidad.


    —Estamos haciendo una investigación rutinaria, con objeto de averiguar dónde estuvieron anoche cada uno de ustedes. —Miró su sombrero y lo hizo girar en las manos—. También quisiéramos saber qué puede decirnos, de Tracy Willard.


    —Tengo entendido que detuvieron ustedes a Myles Larkin —dijo Marshall.


    —Sí. Pero, hasta ahora, sólo tenemos sospechas contra él. El asunto es como sigue: si no hay relación entre el asesinato de Willard y el de señor Cameron, poco podremos sospechar de Larkin. Pero hasta ahora —dijo mirando a Eve— poco sabemos aún de ese envenenamiento y nos limitamos a averiguar lo que podemos. Si hay alguna relación entre los dos crímenes, ello arrojaría una luz distinta sobre lo que sucedió a Willard. ¿Tiene usted inconveniente en decirme dónde estuvo anoche, señora Cameron?


    —Ninguno —contestó Eve, dirigiendo una mirada a Marshall y sonriendo a Vorce—. Estuve…


    —Estaba conmigo —dijo Marshall.


    —¿Ah, sí? —preguntó Vorce sonriendo—. ¿Y por qué no permite a la señora Cameron que conteste por si misma?


    —En mi calidad de abogado suyo —dijo Marshall— gozo del privilegio de contestar por ella. —Y le dirigió una inclinación de cabeza—. Y ella goza también de contestar cuando le plazca. —Siguió hablando rápidamente, mientras advertía la mirada de alivio de Eve y el disgusto de Vorce—. Estuvimos aquí hasta cerca de las siete de la tarde, pero como anoche los criados tenían permiso de salir, fuimos a cenar al Clayton. Nos acompañaba Carlos Black.


    —¡Oh! —exclamó Vorce.


    —Después de cenar…


    —¿A qué hora fue eso?


    —Entre las nueve y media y las diez. Como decía luego nos dirigimos al Bulletin.


    Hizo una pausa, viendo cómo aparecía la esperanza en la mirada del teniente y la destruyó añadiendo:


    —Black ha estado trabajando para mí y en beneficio de la señora Cameron. Quería ir allá para hacer unas preguntas a Willard, de modo que lo dejamos en la puerta para regresar al hotel.


    —¿Cuál?


    —El Standish. La señora Cameron ocupó allí una habitación durante los dos últimos días.


    —Donde la escondió usted —replicó Vorce secamente.


    —Sí, señor, si le place puede calificarlo así. Quería impedir que ustedes, alocadamente, practicaran una detención prematura. Nos dirigimos pues, al hotel, hacia las diez de la noche según creo. Yo subí a su cuarto, donde permanecí un rato…


    —¿Cuánto?


    —Marshall miró a Eve y, con toda intención esperó que ella declarara acerca del particular.


    La joven se ruborizó un tanto y dijo:


    —Supongo que fue algo más de una hora. ¿No es así, Gary? —añadió.


    —En efecto —contestó él—. Y mientras estábamos allí, Black nos llamó, para decirnos lo que había ocurrido y yo le encargué que, una vez hubiese terminado con ustedes, fuese a verme a mi casa. Así lo hizo —añadió—, y luego salimos los dos, para visitar a Myles Larkin. Entonces aquellos dos pistoleros quisieron atracarnos… pero quizá no se ha enterado de eso.


    —Sí, ya lo sé —contestó Vorce, con ojos soñolientos, y amparados por las gafas—. ¿De modo que quisieron atracarlos?


    Contestó Marshall en sentido afirmativo, pero no pareció inclinado a dar detalle acerca del suceso. Comprendió que no había ninguna necesidad de hablar de las tentativas contra la vida de Eve y menos de comprometerla, puesto que en ello no había ya nada que ganar. Estaba persuadido de que Vorce no creía una sola de sus palabras, pero lo interesante era que el teniente no podía demostrar lo contrario.


    —¿Y para qué quería usted ver a Larkin? —preguntó Vorce.


    —Preferiría no hablar de eso —contestó Marshall—, pero, si lo prefiere, supondremos que yo tenía el presentimiento de la existencia de alguna relación entre Larkin y Willard.


    El sargento Haley, carraspeó, desdeñoso y Vorce, después imponerle silencio con una mirada, dijo:


    —Como presentimiento no está mal. ¿Y usted permaneció en el hotel, señora? —preguntó a Eve.


    —Sí.


    —¿Se acostó? Me doy cuenta de que no habría posibilidad de confirmar ese extremo.


    —Es muy difícil —contestó ella, sonriendo—. Pero, de todos le diré que, después de la salida del señor Marshall, o sea, después de las once, pedí algunos cigarrillos y una naranjada.


    Vorce anotó algo en un librito de tapas de cuero. Miró a Marshall, sin disimular su escepticismo, y dijo:


    —Bueno, muchas gracias.


    Hizo una seña a Haley y salió seguido por éste.


    Marshall espero unos segundos y luego fue a cerrar la puerta.


    —¿Pidió usted, efectivamente, los cigarrillos y la naranjada?


    —Sí —respondió Eve.


    —Entonces no hay cuidado.


    Se acercó a la ventana y miró al exterior, pero luego se volvió y pudo notar que ella miraba a otra parte. Sintió Marshall que, de nuevo, se había levantado entre ellos un muro que les obligaba a mantener una actitud indiferente. No se atrevía a mirarla y se dio cuenta de que a ella le ocurría lo mismo.


    —Quiero contarle a usted el resto. Me refiero a los dos hombres que aquella noche quisieron raptarla.


    Continuó relatando la historia y luego se dio cuenta de sus teorías.


    —Willard sin duda, había contraído una deuda porque, según las noticias de Carlos Black era aficionado a jugar fuerte y Larkin debió de exigirle el pago. Había asegurado ya su vida por cien mil dólares, en favor de Larkin y es muy posible que Willard empezara a sentirse preocupado por tal motivo. Jacobson y su oferta le mostraron una salida posible. Desde luego, eso lo imagino, pero creo que Willard debió de ir al encuentro de Larkin, le dio cuenta de la posibilidad de vender el rancho y terminó ofreciéndole la mitad de los beneficios de la empresa, a cambio de verse libre de su deuda.


    Se interrumpió para sentarse en un sillón que había al lado de la ventana.


    —Debió de ocurrir algo por el estilo, porque, de otro modo, no existiría el contrato que pude hallar. Es raro que Willard no se aproximara a usted directamente, pero quizá se abstuvo ante la seguridad de que no querría venderle el rancho.


    —Una vez me habló de eso.


    —Nada me había dicho —observó Marshall.


    —Es verdad, y lo siento —contestó ella, fijándose en sus manos—. No se me ocurrió. Además la cosa no me pareció importante. Un día me telefoneó, preguntándome si alguna vez había tenido deseo de vender el rancho.


    —¿Recuerda usted si fue antes de la primera tentativa contra su vida?


    —Sí, tres o cuatro días. Y creo poder decirle también por qué no insistió. Estaba bien enterado de mis sentimientos para con él. —Levantó la mirada, pero sólo pudo encontrar la ventana.


    —Después de la muerte de su madre, vivió algunos años con mi padre y conmigo. Ya sabe usted que es mi primo. Yo tenía doce o catorce años y él me aventajaba en tres o cuatro. Ya entonces sentía odio por él, a causa de su conducta, de las bromas pesadas de que me hacía víctima y no eran cosas divertidas o cómicas, sino bajas y crueles, porque siempre tenían cierto aspecto sádico.


    »Al principio, me quejé a mi padre, pero, después de haber recibido una reprensión y la recomendación de que aprendiese a aguantar las bromas y a no ser chismosa, no me quedó más remedio que devolverle los golpes cuantas veces me era posible. Pero me vi castigada por casi todo lo que hacía, porque era más listo que yo, y nunca, en ninguna ocasión, se confesó culpable. Recuerdo que una vez yo me ocupaba en hacer un sweater. Llevaba varias semanas trabajando y no iba de prisa, porque tenía poca práctica. Había llegado casi a la mitad de la tarea, según creo, cuando salí un día al prado y vi que el perrito estaba jugando con mi labor. Tracy dijo que, sin duda, el animal la había cogido de mi costurero y que si no hubiese sido una descuidada, no habría ocurrido aquello. Desde luego no me dejé engañar y me di cuenta de que antes había quitado las agujas. En otra ocasión pintaba yo el casco de un barquito que había… —Se interrumpió y, en tono de disculpa, dijo—: En fin, no es necesario seguir adelante. Nunca me inspiró simpatía Tracy Willard y él lo sabía. Y, con toda seguridad, estaba persuadido de que nunca le vendería el rancho.


    —Es evidente —dijo Marshall.


    —Pero, sin embargo, no puedo creer que, deliberadamente, intentara…


    —Quizá no lo hizo —replicó Marshall, interrumpiéndola— pero, probablemente, comunicó a Larkin que no había podido persuadirla de que vendiese el rancho. Y es posible que, entonces se encargara del asunto. En el caso de que la hubiesen encontrado muerta, y a consecuencia de un accidente, él y Willard habrían… —No terminó la frase y añadió—: En fin, ya no hay más que hablar y tampoco debe usted preocuparse en adelante.


    —No —dijo Eve, poniéndose en pie. La imitó Marshall y la joven añadió sin mirarlo—: Siento mucho haberme dejado llevar por mi carácter. No soy ingrata y, verdaderamente, deseo darle las gracias por lo que ha hecho.


    —No se apure por eso —contestó Marshall—. Al fin y al cabo, usted me contrató para este fin; ¿no es así?


    —Tal vez. Y usted se ha limitado a cumplir con su deber. Pero —añadió mirándolo—, ¿significa eso que Tracy Willard y Myles Larkin envenenaran a Powell y preparasen luego las cosas de manera que la policía sospechara de mí?


    Marshall había tratado de olvidar aquello, porque tenía el presentimiento de que Eve Cameron aun no estaba en seguridad y de que de un modo u otro, todavía la amenazaba algún peligro.


    —No lo sé —dijo lentamente.


    —¿No cree usted que Willard mató a Powell?


    —Me parece que no.


    —¿Y se imagina usted que la misma persona los mató a los dos?


    —Lo ignoro. En realidad, no sé qué pensar.


    —Hágame el favor de contestar —rogó ella, con la mayor vehemencia—. Necesito saberlo. ¿Tampoco cree usted que Myles Larkin matara a Powell?


    —No —dijo Marshall—. Sin embargo —añadió—, eso no significa que usted corra peligro alguno. Alguien trató de atribuirle el asesinato de Powell y fracasó. Y tal vez esa misma persona mató a Tracy Willard. Usted estaba allí por casualidad y vio al asesino.


    —Y él me vio a su vez.


    —Mire —dijo Marshall con una seguridad que no tenía—; no debe preocuparse por eso. La policía trabaja ahora en estos casos y lo mismo hace Carlos Black. Creo que todavía debe usted abstenerse de ir sola por ahí, pero…


    —Desde luego, tiene usted razón —contestó Eve cambiando de humor y en tono ligero—. Es una idea fantástica. Sabemos que alguien trata de matarme, pero, como dice usted muy bien, eso ya ha pasado. Alguien quiso hacerme parecer culpable de haber envenenado a Powell, pero fracasó gracias a usted. Sin duda me he preocupado demasiado por estas cosas…


    Abrió la puerta y añadió:


    —Agradezco muchísimo todo lo que ha hecho. Si quiere usted enviarme su nota…


    —Espere un momento —interrumpió Marshall.


    —Es preciso que la acompañe alguien, hasta que…


    —Pero ¿por qué? Usted mismo ha dicho que ya no debo preocuparme.


    —Es cierto, pero…


    —Por favor. Y no tema, no me pasará nada.


    Dicho esto salió y él se quedó con los ojos fijos en la puerta, muy preocupado.


    —Eres un tonto, Marshall —se dijo—. Un tonto y un estúpido. Debieras haberla besado y no decir una palabra.


    Gruñó y pensó luego en el asesinato. En vez de mantenerla un poco asustada, con objeto de que obrara con prudencia, hasta que se terminase todo aquello, habló de modo que no sólo resultaba imprudente, sino también peligroso.


    Salió de la estancia, con el desconcertante pensamiento de que, en resumidas cuentas, el asesino la vio la noche anterior en el edificio del Bulletin y aquel asesino no podía estar seguro de si ella había observado algún detalle que pudiera conducirlo a la horca.

  


    CAPÍTULO XIX


    TAYLOR Armstrong estaba en la sala de billar, tirando unas carambolas. Volvió la cabeza al ver entrar a Gary Marshall e hizo la tacada antes de hablar.


    —¿Lo ha interrogado ya el teniente? —preguntó luego.


    Marshall contestó en sentido afirmativo.


    —Sin duda me guarda para lo último —dijo Armstrong.


    Tiró otra carambola y le falló. Enyesó el taco y pudo observar que Marshall estaba mirándolo.


    —¿Qué está usted pensando? —preguntó.


    —Usted está enamorado de Eve, ¿no es verdad? —preguntó el abogado.


    Armstrong profirió una corta carcajada, interrumpió su juego y miró, después de fruncir las cejas.


    —¿De veras? —preguntó.


    Marshall hablaba muy en serio y repitió:


    —¿Está usted enamorado?


    Armstrong, con acento retador, replicó:


    —¿Y suponiendo que sea así…?


    —¡Oh, nada! Simplemente deseaba saberlo. Supongo que ya está usted enterado de que Eve riñó con Brewster Wainwright.


    Se obscureció el guapo y rubio rostro de Armstrong. Apoyó el taco en el suelo y se volvió, posando las manos en la mesa de billar. Al mismo tiempo entornó los párpados.


    —¿Por qué no? Wainwright era un mal bicho. Durante el último año que pasó en la escuela, tenía una amante y, después de haberse prometido con Eve, aun le pasaba una pensión. Ella fue a visitar a Eve tres días ames de la boda y la novia no quiso creerla, pero, en cuanto hizo averiguaciones, se convenció de que era cierto. Aquella muchacha iba a tener un niño y cuando Eve preguntó a Brewster, él lo negó. Creo que, de no haber sido por eso, se habrían casado. Ella comprendió que mentía y él se dio cuenta de que Eve lo sabía. Y Eve es demasiado honrada, para…


    —Está bien —dijo Marshall—, pero también lo abandonó a usted, para casarse con un hombre de dinero.


    —¡Y un cuerno! Se habría casado conmigo en cuanto yo se lo dijera.


    —Pero no se lo dijo.


    —Yo tuve la culpa. Su padre se hallaba en un apuro y necesitaba dinero. Deseaba que Eve se casara con Richard Cameron, que la rondaba y se esforzó en favorecer aquel proyecto de boda. Bueno, Eve, entonces, era como Jane Hammond: una muchacha leal para con su padre, deseosa de ayudarlo, pero, sin embargo, no se habría casado con un hombre a quien no amara.


    »¿Y sabe usted lo que hizo? Estaba enamorada de mí, o se lo figuraba. Una noche me dijo que deberíamos fugamos y casarnos inmediatamente. Temía que de no hacer eso, acabaría cediendo.


    Y yo, como un tonto, no quise aceptar. No tenía dinero y temí que ella lamentase un día haberse casado conmigo de este modo; tuve miedo de que acabara odiándome. Y no me sentí con valor suficiente, ni con bastante confianza para darme cuenta de que, solicitándolo ella, ya no podría. Discutimos gran parte de la noche. Ambos perdimos la serenidad y empezamos a pelearnos como chiquillos. Le dije que no la quería de aquel modo y ella, al día siguiente, comunicó a su padre que estaba dispuesta a casarse con Cameron. Luego, su amor propio le impidió retractarse, e hizo lo que había prometido. Cumplió su parte en el contrato y se condujo con la mayor decencia durante todo el tempo que estuvo casada.


    Marshall dio un suspiro:


    —Muchas gracias, Taylor —dijo.


    —¿Por qué?


    —Por haberme dicho eso.


    Taylor se inclinó y dijo:


    —No comprendo.


    —Estoy enamorado de Eve.


    —No me coge de sorpresa.


    —Y acabo de conducirme como un tonto, haciendo alusiones acerca de su pasado. Pero quería estar bien enterado, ¿comprende? Quería conocerla tan bien como la conoce usted y comprender esas cosas de las que las que había oído hablar.


    —¡Oh! —exclamó Armstrong—. ¿Y le ha pedido usted su mano?


    —Me rechazó antes de que pudiera hacerlo.


    —¡Magnífico!


    —Bueno, si le parece, diremos que es magnífico —contestó Marshall—, pero seguiré probando. Y si puedo separarla de usted, insistiré. Creo que es leal advertírselo.


    Se dirigió a la puerta, dio media vuelta y sonrió a Taylor.


    —Muchas gracias, amigo. Ha sido el truco más bajo, y le pido disculpas, pero…


    —Un momento —exclamó Taylor dirigiéndose a la puerta.


    Ya no estaba sombrío, sino que parecía fatigado y resignado.


    —Esta mañana, antes de que llegara usted, hablamos ella, y yo. Creo que Eve me amaba, pero desde entonces, han cambiado muchas cosas. Mientras su marido iba por ahí, corriendo juergas, yo me di cuenta de que tenían muy pocas esperanzas, a pesar de que nos veíamos con frecuencia. Sin embargo, luego cobró nuevo ánimo hasta ahora. Pero es inútil. Sé que siente gratitud por mí, me trata bondadosamente y aun con mucha cordialidad, y tal vez… —Se interrumpió para añadir en seguida—: Me parece que no. No es bastante. Con toda seguridad, debe de ser muy duro amar a un hombre cuando, a los recuerdos propios, se suman tantas ideas desagradables.


    Miraba fijamente y con escasa cordialidad a su interlocutor. Y continuó diciendo:


    —No sé por qué le hablo de este modo. Desde luego no es por el deseo de hacerle más fácil su camino, porque no tengo la seguridad de que si la conquistara usted, eso me pareciera agradable. Si fuese cierto lo que antes pensaba de ella, aun así, Marshall, sería demasiado buena para usted.


    Alguien se acercaba entonces y los dos hombres guardaron silencio. El sargento Haley los miró y dijo:


    —El teniente quisiera verlo, señor Armstrong.


    Marshall se alejó de la puerta con el rostro pensativo y los ojos sombríos.


    Armstrong y Haley se dirigieron a la sala de música, cuya puerta se abrió para dar paso al doctor Evans. Se hizo a un lado, para dejar pasar al sargento y a Armstrong, y luego avanzó despacio por el vestíbulo.


    Iba muy erguido y aunque Marshall empezó a andar a su lado, Evans, aparentemente, no se fijó. Su boca estaba muy bien cerrada y en su rostro pálido había una curiosa tensión; en cuanto a los ojos, muy hundidos, estaban fijos en su camino.


    Aquella mirada dio a entender a Marshall que Evans no se daba cuenta de su presencia ni del lugar en que se hallaba. Al llegar al vestíbulo principal, preguntó:


    —¿Qué, doctor, le han dado a usted dictamen de buena salud?


    —¿Cómo? ¡Oh, sí! Supongo que sí. Aunque es difícil imaginar cómo piensa esa gente.


    Habló así con su voz suave y apacible, y continuó andando hacia la puerta, sin ponerse ninguna de las dos prendas, y Marshall, que lo observaba, recordó las muchas preguntas para las que aun no tenía respuesta.


    Por lo menos un asesinato proyectaba su sombra en aquella casa. Y hasta que se hubiese descubierto el autor, corría peligro la seguridad de Eve. Tal idea le comunicó la mayor inquietud y no pudo olvidar la impresión que el doctor Evans le produjera. Sin duda aquel hombre sabía mucho más de lo que daba a entender.


    Buscando en la acción el modo de distraerse de sus ideas, penetró en la sala y al observar que estaba desocupada, volvió a cruzar el vestíbulo y se encaminó a la entrada del comedor. Carlos Black e Isabel Cameron estaban sentados a una esquina de la mesa y aun tenían los vasos al alcance de sus manos.


    —Entre —dijo Isabel—. Este es el único lugar que hemos podido descubrir para hablar tranquilamente.


    —Y para beber en paz —dijo Black—. Sírvase usted.


    —¿Puede usted cedérmelo? —dijo Marshall a Isabel.


    —Bueno —dijo ella suspirando—, si es muy importante el caso…


    Black se disponía a acercarse a él, pero Isabel se puso en pie.


    —Mire, puede quedarse, porque yo he de ir arriba —dijo.


    Marshall esperó a que se hubiese alejado y entonces, muy irritado, se volvió al detective. Black se dio cuenta y se apresuró a parar el golpe a la primera palabra.


    —Espere un momento. Sé lo que está pensando. Sepa que Vorce me ha estado trabajando a conciencia.


    —Me ha ayudado usted mucho.


    —He estado trabajando.


    —¡Oh, desde luego!


    —Sí, señor. Mire. —Black dejó el vaso encima de la mesa.


    El licor que había bebido tiñó de carmín sus mejillas y sus ojuelos vivos y negros sonreían con astucia.


    —Existe la posibilidad de que Larkin hubiese dado los dos golpes, ¿no es cierto? Le sobraban motivos para acabar con Cameron y, por lo tanto, pudo subir por la escalera posterior y envenenarlo. Tal vez Wllard vio algo y se propuso sacar partido de ello. Eso explicaría el porqué Larkin le pegó un tiro y envió a sus pistoleros para sacar del piso de la víctima esos documentos comprometedores. Y también se justificaría este último crimen por el deseo de cobrar los cien mil dólares.


    —Es posible —admitió Marshall.


    —¿Pero no le gusta?


    —No.


    —Tampoco a mí. Si Larkin quisiera quitar a un tío de en medio, la última cosa que se le ocurriría es el veneno. Sin embargo, cabe en lo posible. Pero si no es así, ¿de quién hemos de sospechar? De Armstrong y de ese reportero Davis, de usted, del doctor Evans, de Lucy Cameron, de Isabel y de Eve. Y quienquiera que haya sido…


    —Si quiere tener la lista completa, añada también a Jane Hammond.


    —Como le parezca. Ahora yo aseguro que fue la misma persona la que cometió los dos crímenes. Hemos de empezar basándonos en una premisa y ésta es la mejor. Willard descubrió algo acerca del asesino de Powell Cameron, vio una oportunidad para hacerle víctima de un chantaje y procuró que la policía no se enterase de cosa alguna. El asesino le dio una cita para pagarle y lo hizo pegándole un tiro.


    —El asesino de Willard fue, sin duda, el mismo individuo a quien vimos salir. Ya recordará usted a aquel hombre…


    —¡Alto! El asesino parecía un hombre. No es la primera vez, como usted ya sabe, que las mujeres se ponen un traje masculino. No digo que ocurriera así, pero sí afirmo que pudo suceder. ¿Qué le parece?


    —Adelante —dijo Marshall—. Esta es su teoría.


    —Eso significa que hemos de borrar a Davis de la lista de sospechosos. Es demasiado alto, más que el individuo a quien vimos. También podemos borrar a Jane Hammond, porque es demasiado pequeña. Por consiguiente, quedan Armstrong, Evans, Lucy e Isabel Cameron. —Tomó el vaso y lo apuró—. Desde luego en el caso de que se trate de dos asesinatos, independientes uno de otro, nos veremos obligados…


    —No lo creo —replicó Marshall—. Pero si Armstrong dijo la verdad, al afirmar que Powell estaba vivo a las nueve cuarenta y cinco, será preciso borrar de la lista a Isabel Cameron. Eve subió cinco minutos después y entonces yo estaba hablando con Isabel, en la biblioteca. Sería imposible imaginar que llegara al estudio de Powell a las nueve cuarenta y seis, lo envenenara, bajase luego, vaciara el frasquito de plata de Eve, se librara del frasco que contenía el veneno sin que la viese nadie, y eso en el espacio de cuatro minutos. Por consiguiente, sólo quedan, como sospechosos, Evans, Armstrong y Lucy Cameron.


    —Continuemos —dijo Black—. Aquí tenemos el punto de partida. El individuo a quien vimos salir anoche, del Bulletin, llevaba un gabán reversible, ¿no es así? Ahora, pues, conviene encontrar ese gabán y ver si en él falta el botón que encontré.


    —Eso es lo que debiera usted haber hecho, en vez de…


    —¿Qué quiere decir? —exclamó Black, indignado—. Ya lo he hecho.


    —¿Qué?


    —Buscar ese gabán. Hasta dos días atrás, estuvo colgado en el armario del vestíbulo principal.


    Marshall le dirigió una mirada. Vio que Black sonreía y luego sintió la admiración que siempre le había inspirado aquel hombre y sus métodos. Borracho o sereno, bromeando o no, Black siempre estaba atento a la menor oportunidad, y esa cualidad aumentaba extraordinariamente su eficacia, porque nunca era posible darse cuenta de si andaba buscando alguna prueba o de si se limitaba a hacer payasadas.


    —Bueno —dijo, resignado—. ¿Y cómo lo ha descubierto?


    —Gracias al mayordomo impasible.


    —¿Y no sabe qué ha sido de esa prenda?


    —No. Hace dos días que estaba allí, pero ha desaparecido.


    —¿Y a quién pertenece?


    —Al doctor Evans. El mayordomo asegura que la tuvo abandonado ahí, por espacio de un mes.


    —Venga usted conmigo —dijo Marshall.


    Encontraron a Edward en la despensa.


    —¿Sabe usted, Edward, si anoche estuvo aquí el doctor Evans? —preguntó Marshall.


    —Creo que sí, señor.


    —¿A qué hora llegó?


    —Siento mucho no estar en situación de decirlo, señor —Edward sonrió muy levemente y añadió—. Anoche los criados tenían permiso para salir, porque es costumbre de la casa que salgamos todos el mismo día.


    —En tal caso, ¿cómo ha sabido usted que estuvo aquí?


    —Lo oí hablar, señor. Acababa de llegar y subí la escalera. Creo que oí su voz en la sala.


    —¿Y con quién hablaba?


    Me pareció que conversaba con la señora Cameron.


    —¿Con la señora Lucy Cameron?


    —Sí, señor. Pero no tengo seguridad de ello. Y no oí a nadie más que al doctor Evans.


    —Ya comprendo —dijo Marshall—. ¿Y cuándo fue eso, Edward?


    —Más o menos, a las once y cuarto, señor.


    Marshall miró a Black y vio que afirmaba levemente. Se frotó los labios con sus nudillos y luego hizo un leve guiño.


    —Gracias, Edward —dijo Marshall—. Resulta, pues, que no tiene usted ninguna seguridad de que anoche estuviera aquí la señora Lucy Cameron.


    —No, señor. No puedo asegurarlo.


    Marshall se despidió con una inclinación de cabeza, para alejarse en compañía de Black, que le dijo:


    —Ahora vamos a ver si Evans está en su consultorio. En caso afirmativo, convendrá registrar su piso, ¿no le parece?


    Marshall no le contestó. Aun pensaba en el raro aspecto de Paul Evans, cuando lo vio por última vez en el vestíbulo.

  


    CAPÍTULO XX


    LA casa en que vivía el doctor Evans era de tres pisos y muy semejante a la que ocupaba Gary Marshall, o sea un edificio viejo completamente modernizado. En el tercer piso sólo había dos puertas y la de la izquierda mereció la atención de Carlos Black, que, después de examinar la cerradura, sacó un gran manojo de llaves. Funcionó la tercera que introdujo en la cerradura. Y cuando Marshall lo siguió a través del pequeño vestíbulo, se vio en una habitación agradable, muy apropiada para un hombre, que lo obligó a aumentar la suma total de ingresos que, mentalmente, había atribuido al doctor Evans.


    En aquella estancia reinaba un gusto muy discreto. Las tres alfombras orientales eran de buena calidad, los sillones y el sofá estaban ricamente tapizados y el pequeño escritorio, que había en un rincón, era muy elegante.


    —No está mal —dijo Black.


    Empezó a observar lo que tenía a su alrededor y Marshall se dispuso a examinar uno de los grabados que había en la pared. Lo había identificado ya, como obra de Lucioni, cuando oyó un gruñido de satisfacción de Black y, al volverse, lo vio en pie, ante un armario de caoba, cuya parte superior estaba dedicada a la botillería.


    —Whisky —dijo Black, destapando una botella y vertiendo un poco de licor en un vaso. Sacó luego un sifón, oprimió la palanca y preguntó—: ¿Quiere usted?


    —Déjelo donde estaba —contestó Marshall—. Desde luego, me gusta más con hielo —dijo Black, saboreando la bebida—; pero es whisky.


    Marshall meneó la cabeza, incapaz de contener su sonrisa y se dirigió a la puerta. Más allá había un vestíbulo interior, que atravesó y luego descubrió dos dormitorios, un baño, un pequeño comedor y una cocina. En la parte posterior del vestíbulo vio una puerta metálica que conducía a la escalera posterior y después de realizada aquella exploración, volvió a la sala. Black estaba cerrando la pequeña bodega.


    —Ahora lave usted el vaso —aconsejó Marshall.


    —¿Cree usted? —preguntó Black.


    Y echó a andar hacia el vestíbulo. En la pared y cerca del escritorio había una puerta y Marshall la abrió. Descubrió un cuartito de regulares dimensiones. Allí había mesas de juego, mazas de golf y una serie de libros antiguos, dos maletas, pero ningún abrigo.


    Cerró la puerta y volvió al armario del vestíbulo. Después de abrirlo, vio colgados tres abrigos y uno de ellos era de color pardo y reversible.


    Black se hallaba en la sala, cuando Marshall llegó allí con el abrigo. Ninguno de los dos habló y el abogado extendió la prenda en el suelo, en tanto que Black metía la mano en el bolsillo del chaleco y sacaba el botón.


    Éste era pequeño y cuando Marshall hubo comprobado que no pertenecía a la manga, miró al interior del abrigo. Vio que allí había varios del mismo tamaño, para sujetar un forro. Pero en un ángulo donde debiera haber habido uno de aquellos botones, descubrió la tela rota, como si aquél hubiera sido arrancado.


    Black comparaba con los demás el botón que tenía en la mano. Por último, lo situó encima de aquel agujero de la tela y examinó los hilos de ésta. Levantó la cabeza, conservando el botón en la mano y dijo:


    —No hay duda de que es el mismo.


    Marshall enderezó el cuerpo, levantando, al mismo tiempo, el abrigo. En su mirada había algo raro. Metió la mano en uno de los bolsillos laterales y luego buscó en el otro. Y sacó un par de guantes.


    Tiró el abrigo sobre una silla y, al extender los guantes, vio que eran de piel de cerdo, medianamente usados y que estaban ya algo sucios. En el dedo meñique de uno de ellos había una pequeña distensión de la piel. Llevó el guante a la nariz y lo olfateó, notando un olor que no procedía de la piel, aun cuando no pudo identificarlo, si bien le pareció agradable.


    —Si ese individuo disparó con los guantes puestos —dijo Black—, pronto lo sabremos.


    Tomó los guantes que sostenía Marshall y los examinó atentamente. Luego se dirigió al teléfono.


    —Conozco a Gus Kelleher, del laboratorio de Jefatura —dijo mientras aguardaba la comunicación—. Tal vez querrá hacernos un favor. Examinó de nuevo los guantes, al mismo tiempo que levantaba el labio inferior, para ponerlo en contacto con su bigote.


    —Hola, Gus. Soy Carlos Black. Tengo un pequeño trabajo… Sí, asunto personal… Claro está, pero tú eres amigo mío. Mira, tengo un par de guantes y deseo que los sometas a la prueba del nitrato. No me importa que tarde un par de horas en hacerlo. Oye, yo mismo los llevaré ahora. Gracias, muchacho.


    Colgó el receptor canturreando, satisfecho. Tomó el abrigo, lo colgó de nuevo en el armario, se guardó los guantes en el bolsillo y tuvo otra idea.


    —¿Dónde guardará los restantes pares de guantes?


    —Tal vez en su dormitorio.


    Encontraron otros dos pares más en una cómoda. Estaban casi nuevos y por esta razón no era posible compararlos con los otros más usados. Pero, sin embargo, Marshall pudo notar que eran de tamaño idéntico.


    Se disponía a guardarse uno de aquellos dos pares nuevos, cuando se contuvo y lo devolvió a su sitio. Y mientras cerraba el cajón, preguntó:


    —¿Qué ha dicho Gus?


    —Que lo hará, desde luego. Pero, tal vez, tardará unas horas. Esos individuos siempre fingir estar muy ocupados.


    —¿Y va usted a llevarlos a Jefatura? ¿Qué hará luego?


    —Permanecer allí hasta que me comuniquen lo que me interesa. ¿Dónde estará usted?


    —En la oficina. Cuando termine, vaya allá.


    Se encaminaron los dos a la sala y se hallaban ya cerca del vestíbulo, cuando oyeron el ruido. Parecía el roce de una llave en la cerradura y sonaba a corta distancia de ellos. Sin duda alguien se disponía a abrir la puerta del piso.


    Black apoyó la mano en el brazo de su compañero. Éste se volvió y emprendió la retirada por la sala, al lado del detective. Por último llegaron al vestíbulo y Black volvió a tocar a su compañero guiándolo hasta el dormitorio inmediato.


    Mientras tanto, se había abierto la puerta exterior y Marshall prestaba oído, para enterarse de lo que ocurriría y miró a Black. Éste había inclinado ligeramente la cabeza, como si quisiera escuchar mejor, y en sus labios se dibujaba una sonrisa. Guiñó un ojo, abultó una mejilla con la punta de la lengua y se acercó.


    —A lo mejor la situación se hace difícil —murmuró.


    Se abrió otra puerta en el vestíbulo.


    Marshall trató de identificar el ruido que siguió y pudo oír cómo se cerraba otra vez aquella puerta. Y mientras se esforzaba en adivinar lo que ocurría, imaginándose mentalmente el vestíbulo, oyó de nuevo el ruido de una puerta que se abría. Cuando se cerró, unos segundos después, pareció hacerlo de modo definitivo.


    —Eso ha sido muy rápido —dijo Black.


    Marshall había salido del dormitorio y se dirigía al vestíbulo. La apertura y cierre de aquellas puertas sólo podían significar una cosa. Se encaminó directamente al armario del vestíbulo y lo abrió.


    Donde antes había tres gabanes colgados, sólo vio dos. Faltaba el reversible. Black estaba a su lado, cuando Marshall se volvía con el ceño fruncido. Se miraron unos instantes y, como si se hubiesen puesto de acuerdo, moviéndose al mismo tiempo, echando a andar hacia la sala; luego se acercaron a la ventana que daba a la calle.


    —¿Qué demonio…? —exclamó Black.


    Y miraron hacia abajo. Entonces Marshall pudo ver a alguien que se disponía a cruzar la calle.


    Era una mujer alta y lo vieron muy bien, a pesar de que la miraban desde arriba. Llevaba en el brazo un abrigo doblado. Se dirigió a un automóvil parado frente a la casa. Y antes de que subiera al vehículo y de haber podido ver su perfil, estaba ya seguro de que aquella mujer era Lucy Cameron.


    Gary Marshall almorzó solo en un grill room que había a corta distancia de su oficina y de nuevo, se vio en ella, por primera vez en tres días, habían dado las tres de la tarde.


    Leland lo ayudó a despachar su correspondencia y le recordó algunos asuntos que exigían su atención, de modo que, quizá por espacio de una hora, dedicó todas sus facultades para despachar lo más urgente.


    Luego abandonó aquel trabajo, dijo a su secretaria que no quería ser molestado por espacio de una hora y volvió el sillón para mirar hacia la ventana, desde la cual podía contemplar el río y una gran parte de la ciudad.


    Al principio le fue muy difícil no pensar en Eve Cameron, de modo que tuvo que hacer algún esfuerzo para fijarse en el problema de los asesinatos y pasar revista a los hechos y presunciones a que había llegado.


    Al comenzar, naturalmente, estaba desorientado por completo. Los atentados que se quisieron cometer contra Eve parecían carecer de base, y cuando ocurrió el asesinato de Powell Cameron, le preocupó muchísimo más el peligro que corría Eve que todo lo restante. Al descubrirse el plan de Myles Larkin y de Tracy Willard, el problema del asesinato se simplificó en gran manera, aunque hasta una hora antes estuvo tan lejos de la verdad como en el momento que se descubrió el cadáver de Powell Cameron.


    Pero había una razón para eso. Hasta entonces no tuvo ninguna oportunidad de llevar a cabo un trabajo deductivo, acerca de los dos asesinatos. Él, desde luego, no era detective, pero tenía la ventaja de que no se dejaba influir por ningún hecho precedente. Sin el auxilio de Black no habría llegado siquiera donde estaba y ahora había de reunir ordenadamente todos los detalles que ya conocía.


    Empezó a trabajar y algunos de aquellos detalles pudo situarlos en el lugar debido, pero le molestó la circunstancia de que antes no se hubiera preocupado en analizar los actos y la conducta de todas las personas relacionadas en aquel asunto y, además, los esfuerzos que se habían hecho para atribuir el primer crimen a Eve.


    De un modo gradual y entre la confusión de ideas y teorías, surgió otra, fertilizada mediante la aplicación paciente de la razón y empezó a florecer hasta que, por último, halló lo que buscaba.


    Al principio, aquello era algo confuso, pero, poco a poco, se fue precisando y definiendo. Lo examinó desde varios puntos de vista y pudo ver que parecía razonable desde todos, a excepción de uno. Y éste aumentaba en importancia cuanto más lo examinaba. Transcurrió una hora antes de que dejara de reflexionar acerca de él y se dijo que, a pesar de aquel defecto, convendría seguir examinando la teoría, hasta que se presentase otra mejor.


    Luego fijó otra vez sus pensamientos en Eve. Se dio cuenta de que había pasado varias horas sin verla y aun cuando se prometió a sí mismo no molestarla de nuevo, hasta que tuviese alguna excusa legítima para hacerlo, se sorprendió deseoso de encontrarla más o menos apropiada. Echaba de menos a Eve y recordaba la extraña y placentera excitación que le causaba su sola presencia. Y se dijo que le gustaría estar con ella, cualquiera que fuese el humor de la joven, de modo que extendió la mano para empuñar el receptor telefónico.


    —Aquí es la casa de la señora Cameron —dijo Henrietta.


    —¿Está ahora en su casa su señora, Henrietta? —preguntó Gary—. Soy el señor Marshall.


    Henrietta contestó en sentido negativo y cuando él le preguntó si sabía adónde había ido, contestó que la llamó por teléfono el doctor Evans y que su señora acababa de salir hacia su casa.


    —¿A su casa? —preguntó Marshall, sorprendido—. ¿Está usted segura?


    Henrietta contestó afirmativamente y colgó el receptor.


    Marshall, muy preocupado, se puso en pie y, en aquel momento, entró Carlos Black.


    —Estamos de suerte —dijo el detective, muy alegre—. La mano que llenó el guante derecho disparó un arma. Y eso, amigo mío, justifica que lo celebremos con un trago. Desde luego a su cargo. ¿Qué pasa?


    Marshall miraba el receptor telefónico que aun tenía en la mano.


    —Acabo de llamar a Eve Cameron —contestó—, y su doncella dice que le ha telefoneado el doctor Evans, rogándole que fuese a verlo a su casa.


    Black entornó los párpados y el alegre centelleo que hubo en sus ojos se hizo duro e intenso. Tomó el receptor telefónico de manos de Marshall, preguntando:


    —¿Qué número tiene Evans?


    Marshall consultó el listín, sintiendo extraña aprensión. Se dijo que tanto él como Black se alarmaban sin motivo. El temor que ambos experimentaban, sin habérselo comunicado, era algo imaginario, a no ser que…


    Encontró el número, lo marcó en el aparato y Black esperó impaciente.


    —Está comunicando —dijo volviéndose a su compañero.


    Marshall esperó, más asustado que nunca. En el caso de que Evans no contestara…


    —Pero, hombre, está comunicando… —repitió Black.


    Marshall tomó el sombrero y el abrigo. Black lo acompañó y salieron corriendo, con gran estupefacción de la señorita Leland.

  


    CAPÍTULO XXI


    ERAN ya muy intensas las sombras del crepúsculo, cuando Marshall paró su coupé ante la casa de piedra parda, donde habitaba el doctor Evans, y mientras se apeaba para dar la vuelta al coche, un chófer, a quien se adelantó por el camino, asomó la cabeza por la ventanilla y lo maldijo, indignado.


    Carlos Black precedió a Marshall al subir la escalera y así llegaron ambos al tercer piso. El detective había sacado su manojo de llaves, de modo que cuando el abogado hubo emparejado con él, tenía ya la puerta abierta. Entraron a la vez, pero el detective también se adelantó a su compañero.


    Lo que siguió fue recordado toda la vida por Marshall, como horrible pesadilla y cada uno de los detalles de la habitación se grabó indeleblemente en su cerebro.


    No se dio cuenta de que entonces reflexionara o se dispusiera a obrar. Una voz, que le pareció muy lejana, profirió una maldición. Comprendió que debía de ser la de Black, pero no pudo ver otra cosa que un cuerpo caído y apoyado en el escritorio, y en el suelo, junto al armario de la sala a Eve Cameron, inmóvil, despeinada, con el sombrero a un lado y una cuerda en torno del cuello, que desaparecía como una serpiente, para ocultarse debajo de su cuerpo.


    Se arrodilló a su lado, para deshacer el nudo, sin atreverse a esperar que la joven estuviese viva, hasta que pudo darse cuenta de que la cuerda no había señalado su presión en el cuello.


    El rostro de Eve estaba tibio y en su garganta era perceptible la agitación del pulso. Hasta entonces, Marshall no sintió que se aflojaba la mano de hielo que le estrujó el corazón, impidiéndole respirar.


    —¡Eve! —exclamó—. ¡Eve!


    Luego levantó la mirada, recordando a Carlos Black. Le extrañó que no estuviera a su lado. Vio que se dirigía despacio hacia la puerta del vestíbulo interior. Y la figura de Carlos Black lo previno, antes de que oyese el o viera al detective meterse la mano en el bolsillo.


    El ruido fue débil, pero claro, metálico y, al oírlo, Marshall comprendió que Black visto u oído algo. Estaba ya cerca de la puerta, pistola en mano y avanzaba con agilidad felina, sin prisa, pero muy decidido.


    Impulsado por la incertidumbre de lo que iba a ocurrir, Marshall se puso en pie. Vio Black daba la vuelta en torno de la jamba de la puerta del vestíbulo, levantando el brazo y entonces ocurrió algo.


    Retrocedió Black con rápido movimiento y en el mismo instante, se oyeron dos disparos, que resonaron de un modo extraño en aquel lugar. Black se arrodilló después. Marshall se dirigió hacia él, creyéndolo herido, pero vio que el detective levantaba su pistola de corto cañón y se dirigía decidido al vestíbulo.


    Marshall en la puerta, cuando el arma de Black se levantó y el abogado, sin darse cuenta de lo que hada, penetró en el vestíbulo para ver mejor. Se cerraba entonces la puerta metálica del extremo opuesto, pero aun pudo ver una abertura de unos cuantos centímetros.


    —¡Atrás! —exclamó Black.


    Y, en el acto, disparó su revólver contra una figura de pantalones grises, sombrero pardo y abrigo de pelo de camello.


    Se cerró la puerta. Marshall se alejó y Black dio un salto para seguirlo. Creyó oír como giraba la llave en la cerradora, pero no estuvo seguro hasta que dio la vuelta al pomo. Aquella puerta había sido cerrada desde el exterior.


    Black se dispuso a retroceder, pero, de repente, se contuvo.


    —¿Qué espera usted? —preguntó Marshall.


    —Ese individuo me lleva alguna ventaja —exclamó Black— y sin duda podrá bajar a la calle antes que yo. ¿Y qué pasa luego. Me parece que esta vez nos ha vencido.


    Marshall, antes de que terminara de hablar, había vuelto al lado de Eve. La levantó suavemente y la tendió en el diván.


    —Llame usted al número nueve ocho seis dos siete —dijo por encima del hombro.


    —¿Quién es?


    —Llame ¿quiere? Es mi médico. El doctor Crauford.


    Dedicó otra vez su atención a Eve, mientras oía a Black que hablaba por teléfono. Frotó las manos de la joven y deslizó un brazo por debajo de su nuca para levantarle la cabeza y ver si había recibido alguna herida. En el occipucio tocó un chichón y en cuanto ella sintió aquel contacto, se movió y abrió los ojos.


    Dirigió a Marshall una mirada de terror y él se apresuró a decirle:


    —No hay cuidado, querida. No tenga miedo.


    Se tranquilizó la mirada de la joven, que luego apoyó la cabeza en el hombro de Marshall.


    Él la sostuvo de este modo, suavemente, y pudo oír cómo su apagada voz decía:


    —Oh, Gary! ¿Está usted aquí?


    Poco después, la joven trató de sentarse y él retiró su mano y la obligó a que se tendiera otra vez.


    —No se mueva —le dijo—. Por favor. Un poco más. Ha recibido un golpe en la cabeza.


    Se puso en pie y nudo notar que Black estaba observándolo. Se hallaba en pie, al lado del escritorio, y había enderezado el cuerpo del doctor Evans, de modo que si bien aún estaba sobre la silla, el torso se reclinaba en el respaldo y mostraba la fea mancha del chaleco.


    —El doctor tuvo una buena idea —dijo Black—. Aun está vivo.


    Se pellizcó el bigote, reflexionó un instante y luego, acercándose al teléfono, marcó un número.


    —Oiga, —preguntó—: ¿Es Lucy o Isabel? ¡Oh…! ¿Y qué hay con respecto al señor Armstrong? ¡Oh, muchas gracias!


    Tomó el listín y buscó otro número.


    —¿Qué pasa? —preguntó Marshall.


    —Lucy e Isabel han salido, pero las están esperando de un momento a otro.


    —Pero ¿por qué ha preguntado usted por Taylor? —exclamó Eve, incorporándose sobre un codo.


    —Cálmese —le dijo Marshall—. Como ya comprenderá, Black tiene necesidad absoluta de demostrar que es un detective.


    —¿Vamos a ser corteses o a seguir investigando? —preguntó Black.


    —Pero no es posible que imagine usted…


    Black marcó otro número en el aparato.


    —Cuando compruebo una cosa como está —dijo, mientras aguardaba la comunicación—, investigo los movimientos de todo el mundo.


    Se alegró Marshall de que Eve cerrase de nuevo los ojos, y en cuanto hubo llegado al escritorio, el detective colgaba el receptor del aparato.


    —Bueno, tampoco está en casa —dijo.


    Empezó a canturrear, mientras fijaba los ojos en un vaso que había en la esquina de la mesa. Al verlo por vez primera, Marshall miró la pequeña bodega y pudo ver que estaba levantada la tapa. Miró hacia atrás y notó que Black había sacado un pañuelo para tomar el vaso. Su contenido parecía un highball.


    —¡Hum! ¡Whisky…! Con gusto me tomaría un vaso. Y no voy a dejar huellas dactilares.


    Marshall lo miró un momento y se le ocurrió una idea.


    —¡Espere! —gritó.


    Se aproximó y el detective le dirigió una mirada de curiosidad. Dejó de nuevo el vaso, permitiendo que Marshall metiera un dedo en el líquido. Luego el abogado probó con la punta de la lengua e inclinándose olfateó el interior del vaso.


    —Tiene cianuro —dijo—. Ahora, si quiere, bébaselo.


    Nunca supo Marshall si Black había tenido o no la intención de beber. El detective comprimió los labios antes de hablar y dijo.


    —Bromeaba.


    Marshall volvió a mirar el vaso y luego al doctor Evans.


    —Ahí tiene usted la aplicación —dijo. Se dirigió luego a Eve y le preguntó—: ¿Qué ha ocurrido? ¿Está usted en situación de decírnoslo?


    Ella continuaba tendida, pero volvió la cabeza para mirarlo y el abogado pudo ver que sus ojos expresaban alguna turbación.


    —No lo sé —dijo—. Lo ignoro.


    —El doctor Evans le telefoneó. ¿Está segura de que era él?


    —Me parece que sí. No se me ocurrió dudarlo.


    —¿Y qué dijo?


    —Que viniese aquí cuanto antes, porque quería hablarme de algo muy interesante acerca de la muerte de Powell. Tomé un taxi, vine a toda prisa y oprimí el botón del timbre.


    —Bueno —dijo Marshall—, descanse y procure no fatigarse.


    —Me esforzaba en reflexionar. Se abrió la puerta, no de par en par, sino un poco tan sólo, como so alguien hubiese dado la vuelta, al pomo para abrirla. Permanecí allí un momento y luego pensé que Paul estaría ocupado en el teléfono y que se limitó a abrir la puerta, para que yo la empuñase y entrara. Así lo hice. Atravesé el vestíbulo y creo que llegué a la puerta, porque pude verlo caído al lado del escritorio. Comprendí que le había ocurrido algo desagradable. Me asusté, como es natural y… nada más.


    —Alguien la esperaba en pie, detrás de la puerta —observó Carlos Black—. La dejó entrar y luego le golpeó el cráneo. Si no hubiésemos tenido la suerte de llegar a tiempo, quizá encontráramos aquí un arma de fuego, cuyos proyectiles serían semejantes al que mató a Tracy Willard, porque el asesino ignoraba que estuvimos con ella anoche. De eso no está enterado nadie más que nosotros.


    —Sí —respondió Marshall, sintiendo que se enfurecía por momentos. Habríamos encontrado un arma de fuego y en ella impresas las huellas dactilares de Eve, de modo que, de haber llegado la policía, se hubiera convencido de que estaba ya esclarecido el misterio: Eve había envenenado a Powell, mató de un tiro a Tracy y luego vino aquí para matar a Evans y suicidarse. No hay duda de que el asesino debió tener esta idea.


    —No —dijo Eve—, eso es demasiado horrible.


    —Seguramente ignoraba usted que, al llegar la encontramos con una cuerda alrededor del cuello —dijo Marshall.
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    Y al notar que la joven cerraba los párpados se arrepintió de haber hablado.


    El doctor Crauford era un hombre de mediana edad, activo y decidido. En cuanto hubo hecho la cura de urgencia al doctor Evans, bajó los puños de su camisa, que se había arremangado y dijo:


    —Tiene algunas posibilidades de salvarse.


    Había examinado la contusión de la cabeza de Eve y aseguró que no corría ningún peligro. Ella se sentó y su rostro perdió la palidez que tenía. Sin embargo, parecía estar muy fatigada y apoyaba las manos en el regazo.


    —¿Pasará muchas horas sin sentido? —preguntó a Marshall.


    —Diez minutos o diez horas —contestó Crauford, encogiéndose de hombros—. Y quizá no llegue a recobrarlo. La bala ha pasado rozando el corazón y, si tiene suerte y no se han clavado en el pulmón algunas astillas de hueso, quizá consiga salvarse.


    —No podemos esperar —dijo Marshall mirando a Black.


    —Ese es un caso en el que ha de intervenir la policía, Gary, ya lo sabe usted.


    —Sí, ya lo sé.


    —¿Desea que haga algo más?


    Marshall reflexionó antes de contestar. Si lo que creía cierto se convertía en realidad, podría, actuar rápida y debidamente sin sufrir las demoras y molestias que pudiera ocasionar la policía.


    Necesitaba muy poco tiempo y, en caso de que estuviese equivocado, no se perdería gran cosa, aparte de que, tanto él como Black, habrían de dar muchas explicaciones al teniente Vorce.


    —Haga usted lo que le parezca bien —dijo—. No deseo que se comprometa. Llame una ambulancia para el herido y envíele a un hospital. Luego telefonee al teniente Vorce, para darle cuenta de lo ocurrido. Y si quiere saber donde estoy yo, dígale que me encuentro en casa de Cameron. Si usted, sin faltar a ningún principio ético, puede aguardar media hora, antes de comunicar el caso a la policía, se lo agradeceré en gran manera.


    —Bien pasará este espacio de tiempo antes de que pueda comunicar —dijo Crauford—. Este hombre necesita mis cuidados.


    Marshall ofreció la mano a Eve. Ella la aceptó y se puso en pie. En cuanto hubieron llegado a la puerta Marshall dijo:


    —Gracias, doctor.


    Y salieron, al vestíbulo.


    —A Vorce no le va a gustar eso —dijo Black.


    —No se quejará si trabajamos en su beneficio —contestó Marshall, tomando el brazo de Eve—. Nos queda poco tiempo, pero la dejaremos en su casa y…


    —Quiero acompañarle —dijo Eve.


    —De ningún modo —respondió Marshall—. Ahora le conviene quedar al cuidado de Henrietta.


    —Pero, Gary…


    —Hágame el favor de obedecer, querida.


    —Usted ya conoce al asesino —objetó, Eve—. Por esta razón se dirige allá.


    —Me parece que ya sé quién es. Y, si no me equivoco…


    —Voy con usted —replicó Eve, con la mayor firmeza—. No quiero quedarme en casa a esperar, sino estar enterada de todo. Y tengo el derecho de ir allá.


    Observó Marshall la expresión de sus ojos y los vio animados por el valor que le era propio, pero, al mismo tiempo, se exasperó ante aquella testarudez, si bien no tuvo el valor de aponerse al deseo de la joven.


    —Tenga en cuenta que aun no está fuera de peligro —observó—. Esto no es ningún juego. Y me consta que no exagero.


    —Hágame el favor —dijo Eve—. En compañía de ustedes dos no puedo correr ningún peligro.


    Empezó a bajar la escalera, y Black, después de encogerse de hombros, la siguió. Marshall, furioso al observar que no había logrado su propósito, empezó a bajar a su vez.

  


    CAPÍTULO XXII


    TAYLOR Armstrong estaba en pie, en el vestíbulo principal, hablando con Jane Hammond, cuando los introdujo Edward.


    —¡Hola, señor Armstrong! —dijo Black, mientras se quitaba el abrigo—. ¿Lleva usted mucho rato aquí?


    —No —contestó Taylor—. Hola, Eve. Hola, Gary.


    Se acercó a ella y los dos se encaminaron a la sala. Black los acompañó. Jane Hammond se acercó a Marshall, le saludó y le preguntó cómo estaba. Él le dijo que bien y le preguntó:


    —¿Están Lucy e Isabel?


    —Sí, arriba, creo que se visten para cenar.


    —¿Quiere hacerme el favor de rogarles que bajen?


    Ella le dirigió una sonrisa de indecisión.


    —Poco importa que estén o no vestidas —añadió—. Dígales que se pongan una bata y la acompañen, porque deseo hablar con ellas, antes de que venga la policía.


    —¿La policía? —preguntó Jane—. ¿Otra vez?


    —Sí —contestó él, alejándose, para no tener que dar más explicaciones.


    Lucy e Isabel bajaban juntas y, cuando se detuvieron en la puerta. Marshall notó que prácticamente tenían la misma estatura. Isabel era más gruesa y el traje de chenille rojo que llevaba servía para acentuar aún aquella impresión.


    Lucy llevaba una chaqueta muy ceñida y una falda recta y amplia. Su cabello negro estaba muy bien peinado y aunque no había terminado su maquillaje, su rostro estaba sonrosado y sus ojos inquietos y, al mismo tiempo, atrevidos.


    —¿Qué es eso de la policía? —preguntó Isabel.


    —No hay mucha prisa —contestó Marshall—, pero vendrá y es preciso que, antes de su llegada, se enteren ustedes de algunas cosas.


    —¡Qué misterioso! —exclamó Lucy, dirigiéndose a él.


    Marshall estaba ocupado en disponer algunas sillas.


    —He de hablar bastante —dijo—, de modo que será mucho más fácil si nos reunimos en un extremo de la estancia. Usted, Lucy, hágame el favor de sentarse en el diván con Taylor. Usted también, Carlos… Eve, ¿quiere ocupar ese sillón? —Se quedó expectante, temiendo que ella lo rehusara y al ver que no lo hacía, dio un suspiro de satisfacción—, Isabel… Jane, háganme el favor de sentarse ahí, en el rincón.


    —Eso es muy misterioso —observó Isabel.


    —¿Qué pasa? —preguntó Armstrong.


    —Deseo hablar del asesinato de Powell Cameron y del de Tracy Willard —dijo Marshall.


    —¿Y va usted a darnos la solución? —observó Taylor—. Perfectamente.


    —Me parece que sí —contestó Marshall, mirándolo con fiereza—. No me gusta mucho esta idea, pero vale más que lo pongamos en claro entre nosotros y luego esperaremos a que la policía venga a interrogarnos. Y tengan en cuenta que ahora no me propongo valerme de ningún truco ni preparar una trampa para hacer caer al asesino. Por fortuna, no será necesario, porque una de las presuntas víctimas no ha muerto, según se proponía el criminal. En fin, no quiero anticipar los sucesos.


    Había conseguido ya despertar la atención general e incluso Armstrong olvidó sus maneras indulgentes, impresionado por las palabras de Marshall.


    —Mi participación en este asunto empieza en la noche en que Eve acudió a casa y me dijo que ya en dos ocasiones alguien había tratado de matarla.


    Luego les dio cuenta detallada de aquellos atentados, explicando lo que sucedió más tarde con Willard, Miles Larkin Y Jacobson, que deseaba comprar el rancho, a fin de aprovechar sus yacimientos de cinabrio.


    —Fue un plan excelente de Larkin. Él se limitó a encargarse de quitar a Eve de en medio, y de un modo que hiciese aparecer su muerte como un accidente. Les digo todo eso para demostrarles que, hasta anoche, no supe que alguien quería matar a esa señora y también para demostrar que no hay relación alguna entre esos atentados y la muerte de Powell Cameron, después de la cual hubo el deseo de atribuir el crimen a Eve. Ahora ya sabemos a qué atenernos. Esas tres primeras tentativas para matarla…


    —¿Tres? —preguntó Lucy—. ¿Hubo otra?


    —Sí. Lo explicaré en breve. —Marshall hizo una pausa para reunir sus ideas—. Ya ven ustedes que la conspiración Willard-Larkin era una cosa independiente. Fracasó y no tiene nada que ver con la muerte de Powell Cameron y de Tracy Willard, a no ser de un modo indirecto. Y lo he explicado con el único deseo de demostrarles a ustedes su existencia y para justificar mis ideas, así como las de Eve y el señor Black.


    »Bien. El asesino conocía esas tentativas para librarse de Eve y es muy posible que este conocimiento influyera en el desarrollo de sus planes. Powell Cameron fue envenenado y se intentó que la culpa recayera en Eve. De un modo u otro, Tracy Willard averiguó quién era el responsable de la muerte de Powell, y como, según ya sabemos, debía dinero a Larkin, intentó llevar a cabo un chantaje. Convino una cita en su oficina, anoche, a una hora en que no habría nadie más por allí. Y como no podía pagar, el asesino acudió a ella con el deliberado propósito de librarse de aquella amenaza y así lo hizo.


    Marshall reflexionó acerca de si diría que Eve había ido a registrar el archivo de Powell Cameron y de que corrió gran peligro de ser la tercera víctima; pero rechazó la idea, al notar que si su teoría era acertada, no habría necesidad de explicar aquello. Y se dijo que, en todo caso, podría retroceder y referirlo también.


    Esperaban todos que continuase, pero él hizo una pausa, para mirar a los reunidos y catalogando los detalles a medida que examinaba los rostros de los presentes. Se daba cuenta de que aun no había pasado el peligro y comprendió la importancia de continuar alerta. Debía estar seguro del terreno que pisaba y tenía la certeza también de que se las había con una fuerza que no podía prevenir, de modo que cualquier error por su parte quizá tuviera consecuencias trágicas.


    Taylor Armstrong se inclinó ligeramente hacia adelante. Carlos Black había metido los pulgares en las sisas del chaleco y sus ojos, que examinaban a todos los reunidos, miraban serenos.


    Isabel se había reclinado en su sillón y apoyaba las manos en el mueble. Parecían más acentuadas las arrugas alrededor de sus ojos y su boca expresaba cierta fatiga. Jane Hammond estaba atenta y Lucy la observaba y tenía las piernas cruzadas y el cuerpo erguido.


    —Bueno —dijo ésta al fin—, prosiga.


    —El asesino, después de eso, tuvo un susto —añadió Marshall—, porque encontró al doctor Evans. Yo no creo que éste lo comprendiese en aquel momento, pero, sin duda, adivinó la verdad en cuanto hubo leído el periódico de la mañana y se enteró de las señas del individuo a quien la policía andaba buscando. Tengan ustedes en cuenta que el asesino llevó anoche el abrigo de Evans. Éste lo vio con tal prenda puesta, pero hasta hoy por la mañana no supo lo que eso significaba.


    —Un momento —exclamó Armstrong, con expresión amenazadora—, ¿nos está usted diciendo que el asesino se encuentra en esta habitación?


    —Sí, señor.


    —¡Oh! —exclamó Armstrong—. De modo que ese hombre, ese asesino se encuentra aquí. Y como, con toda evidencia, no puede ser usted o Black, la consecuencia es que soy yo. ¿No es así?


    —No, señor —contestó Marshall—. He usado el término masculino sin gran precisión. Hemos supuesto que el criminal era un hombre y él se esforzó en dar esta impresión, para el caso de que alguien lo viese, pero, en realidad, ese hombre es una mujer.


    Alguien dio un respingo. Lucy Cameron se había enderezado sobre el diván y rostro aparecía desencajado y pálido. Marshall dirigió le palabra.


    —Esta mañana, Lucy —dijo—, estuvo usted, hacia el mediodía, en la vivienda del doctor Evans.


    —No, señor.


    —Tomó usted un gabán pardo y reversible, que estaba encerrado en el armario del vestíbulo.


    —Dispense, pero no es así —contestó ella, siempre pálida, aunque altanera.


    —Tomó el abrigo, bajó a la calle y la cruzó para subir a un automóvil color marrón.


    Estas últimas palabras acabaron con sus negativas. En sus ojos se retrató el temor que sentía y exclamó:


    —Ya comprendo que me vio usted.


    —¿Y qué hizo con el abrigo?


    —Pues… lo llevé al consultorio de Paul.


    —¡Oh! —exclamó Marshall—. Supongo que él la había llamado.


    —Sí, porque…


    —Él sabía que la policía andaba buscando este abrigo y como aún sospechaba de él, por lo menos con referencia al primer asesinato, se dio cuenta de que si la policía registraba su casa y encontraba allí el abrigo, las consecuencias podrían ser muy molestas.


    Marshall dejó de mirar a Lucy, para fijar los ojos en Black. Éste se había sentado en el brazo del sillón de Eve.


    —Sin duda tuvo un susto muy grande —añadió despacio—. No creo que Evans se resignara a creer la verdad, pero algo le dijo que sus sospechas eran correctas. El asesino, en cambio, no podía tener ninguna duda. Una persona cuya conciencia lo acusa, imagina muchas cosas y es evidente que Evans se hallaba entre la libertad y la pena de muerte.


    »Ignoro si Evans solicitó una entrevista con el asesino, para verlo a última hora de esta tarde o bien si el criminal le dio una cita, anticipándose a él. Tampoco sé si Evans llamó a Eve por teléfono, con objeto de conocer toda la historia o bien si se vio obligado, por una amenaza de muerte, a hacer esa llamada.


    —¿Eve? —preguntó Armstrong.


    —Ese fue el cuarto atentado de que hablé antes —dijo Marshall—. Esta tarde. Apenas hace una hora. Al mismo tiempo, Evans recibió un balazo.


    —¿Pero qué demonio está usted diciendo? —preguntó Armstrong—. ¿Qué…?


    —¿Qué dice usted? —exclamó Lucy Cameron, poniéndose en pie—. ¿Que le han pegado un tiro?


    —El asesino intentó matar a Evans.


    Desapareció el color de las mejillas de Lucy. Se puso en pie y, con voz ronca, exclamó:


    —¡Oh, no! ¡No lo creo! Es imposible. —Y volviéndose a Eve, añadió—: Eve, no es verdad. No puede ser verdad.


    —Se curará, Lucy —dijo Eve yendo a su lado.


    —¿Dónde está? —preguntó Lucy, dirigiéndose a la puerta—. ¿Adónde lo han llevado?


    Marshall le cerró el paso, apoyando las manos en sus hombros.


    —Espere —le dijo en tono afable—; aun no ha recobrado el sentido. Además, no podría verlo.


    Hágame caso.


    —¿Que le haga caso? —exclamó Lucy, con voz aguda.


    —No sé dónde está —añadió Marshall—. Lo averiguaré en su obsequio, pero antes conviene que sepa usted lo que aun tengo por decir.


    Siéntese. —Y la empujó hacia atrás, notando que disminuía su resistencia—. Siéntese. Ahora no podría verlo, y dentro de pocos minutos habremos terminado. Por el momento, no podría usted hacer nada.


    Lucy volvió a sentarse. Lo mismo hizo Eve, y Marshall registró la estancia con la mirada para ver si todo el mundo ocupaba su sitio.


    —Por fortuna —añadió—, Black y yo llegamos a tiempo. Había llamado a casa de Eve y su doncella me dijo que acababa de salir para ver al doctor Evans. Yo no podía imaginar que eso fuese posible, porque ya entonces estaba seguro de que Evans no era el que buscábamos.


    »Sin embargo, lo llamé por teléfono, y al ver que no contestaba adiviné lo ocurrido. Evans estaba allí y tal vez aun vivo, pero también estaba el asesino. Continuaba allí cuando entramos.


    Y siguió refiriendo lo ocurrido. Expuso también la teoría de Black, acerca de la última tentativa desesperada, a fin de que el crimen pareciese haber sido cometido por Eve, quien luego quiso ahorcarse.


    Tenía los ojos fijos en las manos que aun estaban apoyadas en los brazos del sillón, pero no se movieron. Y entonces preguntó:


    —¿Tengo razón, Isabel?


    —Al parecer, está usted muy seguro —contestó ella—. Y, por lo tanto, supongo que debe de ser así.


    Oyó un suspiro, pero nadie pronunció una palabra. Fijó la mirada en las manos de Isabel, mientras las cruzaba sobre su regazo, y luego observó su rostro. Vio en él una sonrisa algo burlona, pero su tez había tomado un tono grisáceo que borraba por completo su aspecto sano, de persona acostumbrada a vivir al aire libre.


    —Esta tarde tuve la certeza de eso —añadió—. Pero me molestaba un detalle y no se me ocurrió la solución, muy sencilla, hasta que vi el highball en la mesa del doctor Evans, que, según pude comprobar, contenía cianuro. —Hizo una pausa y añadió lentamente—: Sin duda, ha sido muy desagradable la necesidad de pegarle un tiro, porque había hecho muchas cosas en su beneficio. ¿No es así? Por esta razón le preparó un highball, como lo hiciera antes para Powell.


    —No —exclamó Jane Hammond, con voz de raro acento—. No es posible que tía Isabel…


    —Calla, niña —dijo Isabel—. Deja que termine el señor Marshall.


    —Podía haber tenido en cuenta esa posibilidad desde el primer momento —añadió Marshall—, y, como buen abogado, debí comprender la locura de llegar tan pronto a las conclusiones pero carecía de experiencia en el oficio de detective, tanto en la teoría como en la práctica, y me dejé conquistar por lo que parecía evidente. Las circunstancias le dieron a usted una excelente coartada. Yo sabía que no tuvo tiempo de hacer todas las cosas que debió de llevar a cabo en cuatro minutos, más o menos, que constituían el intervalo entre la salida de Armstrong del estudio y la entrada de Eve. Por consiguiente, eliminé la posibilidad de que fuese usted. —Dio un gruñido y añadió—: Ni por un momento se me ocurrió que hubiese preparado la bebida antes de la llegada de Armstrong, dejándola allí y que Powell no la probó siquiera hasta que Armstrong hubo salido. —Se volvió al asombrado Taylor y añadió—: En la oficina del fiscal del distrito aseguró usted que sobre la mesa de Powell había un highball.


    —Así era, en efecto.


    —Y usted —añadió volviéndose a Eve— me dijo que creía haber oído un ruido en la parte interior del estudio, antes de que llamase, un movimiento débil, como si alguien rozase una alfombra con el puño.


    —Sí, en efecto —contestó Eve, asombrada y asustada.


    —Y, como se comprende —añadió Marshall en tono amargo—, se imaginó… Bueno, lo oyó usted muy claramente. Oyó a Powell. El cianuro, por regla general, produce algunas convulsiones. —Y hablando rápidamente para que nadie le interrumpiese, siguió diciendo—: Tracy Willard subió a ver a Powell después de dejarla a usted —dijo a Jane Hammond—. Y así fue cómo Eve oyó que alguien discutía en el estudio. Luego, ignorando que Willard había estado allí y acababa de salir, usted, Isabel, subió el veneno y el pañuelo de Eve. ¿Y el frasquito de plata?


    Pero tal vez cuidó más tarde de eso, cuando Tracy Willard la vio a usted con el bolso de Eve en las manos.


    »Únicamente puedo adivinar lo que usted a Powell y cómo vertió en la bebida la dosis mortal de veneno. Pero aquél era el día su cumpleaños y supongo que debió hallar motivos para distraerlos mientras se ocupaba de eso. Además, él estaba muy atareado, porque va bebería después. Algo por el estilo, ¿verdad? Y eso le convenía a usted mucho, porque no deseaba verlo morir y también ignoraba que recibiría otras visitas. Él sabía que no tardaría en llegar Armstrong y quizá aceptó aquel highball para librarse de usted. Pero, sea como fuere, usted se marchó.


    Marshall, distraído, buscó un cigarrillo. Tenía la boca seca y humedeció los labios sin perder de vista a Isabel.


    —Armstrong llegó antes de que Powell hubiera empezado a beber aquel highball. Eso fue afortunado para usted, Isabel, y posiblemente también para usted, Armstrong.


    —Me parece que sí —contestó el joven.


    —Powell no tuvo tiempo para pensar en beber mientras estaba usted con él, porque le era antipático; pero, sin embargo, era lo bastante educado para saber que si entonces hubiese tomado un sorbo, habría de invitarlo y no quería hacerlo. Por fin se marchó usted y Powell bebió el contenido del vaso, dos o tres minutos después. Y estaba muriéndose, mientras Eve deliberaba consigo misma a lo largo del corredor. Lo que oyó desde el otro lado de la puerta fue la lucha que Powell tenía con la muerte.


    Por un momento hubo silencio y Jane Hammond exclamó, aterrada:


    —¡No, no, no!


    —¡Isabel! —dijo Eve, en voz baja y aterrada.


    Marshall llevó un cigarrillo a su boca. Isabel le observaba con ojos burlones.


    —¿Puede usted probar todo eso? —preguntó Armstrong.


    —No —dijo Marshall—. No puedo probar nada. Únicamente que ella disparó anoche contra Tracy Willard. —Encendió el cigarrillo dirigiéndose a Isabel, añadió—: Tenía que matarlo, ¿no es verdad? Él le pedía demasiado dinero, lo suficiente para pagar a Myles Larkin, según creo, a fin de poder guardarse los beneficios de la mina de mercurio una vez Larkin se hubiese librado de Eve. Tal vez dijo a Larkin que estaba recogiendo algún dinero, sin mencionar su origen, y quizá, también Larkin envió a sus pistoleros, con objeto que se apoderasen del contrato y del recibo de la Compañía de Seguros.


    «Usted se vio en la necesidad de matar a Willard, pero comprendió que una persona de su aspecto sería fácil de recordar y de identificar en caso de que la viese alguien. Estaba ya acostumbrada a llevar calzones de montar, de modo que no le fue difícil ponerse unos pantalones masculinos: luego se cubrió la cabeza con un sombrero, tal vez de Powell, y buscó un abrigo de aspecto vulgar. Recordó el que Evans dejara en el armario y lo tomó. Mató a Willard, volvió aquí y entonces ya no le acompañó la suerte. Evans estaba esperando. ¿Vino tal vez a hacerle una visita profesional?


    Sin esperar la repuesta, continuó diciendo:


    —La vio a usted con aquel abrigo, lo reconoció como suyo propio y aunque eso le pareció raro, entonces no le dio motivo de sospechar nada. Pero, en fin, cuando anoche, se marchó de aquí, se llevó consigo el abrigo, porque, esta mañana, se lo hizo confesar a Edward.


    Aquel abrigo, que había estado allí por espacio de algunas semanas, ya no se hallaba hoy en el armario. Y en cuanto llegamos al piso de Evans, con objeto de hacer algunas comprobaciones en aquella prenda, observamos que le faltaba un botón.


    Continuó explicando cómo Black encontró el botón en la oficina de Tracy Willard y luego dijo:


    —También encontramos en el bolsillo un par de guantes, Isabel. Eran del mismo número que los de Evans, porque tiene usted unas manos grandes, pero, sin embargo, tenían un olor femenino, como el que pudiera producir una loción para las manos, según pude notar muy bien.


    —Yo no lo observé —dijo Carlos Black—. Me figuré que los olfateaba para percibir el olor de pólvora quemada.


    —Black hizo analizar esos guantes —añadió Mashall— y así pudimos estar seguros de que uno de ellos se había utilizado para disparar un arma de fuego. En el correspondiente a la mano izquierda y al dedo meñique había un lugar rozado, como el que suele dejar una sortija, Isabel. —E indicó la sortija de sello que llevaba ella—. Y especialmente cuando es de modelo como el que usted usa. Lucy no lleva nada por el estilo y, por consiguiente… —Se interrumpió y continuando su relación dijo—. No me proponía dar tantos detalles. En realidad, no necesito proporcionar tantas pruebas porque Evans se salvará y entonces…


    Estaba mirándola cuando ocurrió la cosa. Vio que sus manos se caían de su regazo, para quedar colgantes en un gesto de cansancio natural y se apoyaron entre los muslos y el tapizado asiento del sillón. Mientras hablaba vio eso, pero ella estaba atenta a sus palabras y obró con tanta naturalidad, que hasta el momento en que él vio la mano derecha introducirse en el sillón, no recibió aviso de lo que iba a ocurrir.


    Centellearon los ojos de Isabel. Él dio un paso y la mano derecha de ella se levantó. Algo brilló en aquella mano, que se inmovilizó en el acto. Se encontraba entonces Marshall a tres metros de distancia de Isabel Cameron y de pronto se vio mirando a la boca de una pistola automática.


    Nadie más observó aquel movimiento, tanta fue la habilidad con que había sido hecho. Marshall interrumpió sus pasos y por encima hombro miró a Eve, volviendo ligeramente el cuerpo a un lado. Entonces Isabel levantó la pistola y oyó cómo Black profería una maldición sin tener en cuenta el lugar en que se hallaba.


    Luego hubo allí numerosos gritos primitivos que a veces da la gente cuando experimenta una tensión demasiado grande. Se dio cuenta, de un modo vago, de aquellas cosas, mientras luchaba por recobrar la serenidad, pero, de repente, fue dueño de sí mismo y aunque no perdió la prudencia, pudo moverse y hablar con aplomo.


    —Me engañó usted, Isabel —añadió—. Ahora lo recuerdo. Desde que entró no la perdí de vista. Pero me distraje tal vez un minuto cuando intenté contener a Lucy, ¿no es verdad?


    —Sí —contestó ella.


    —Me pregunté si apelaría a un recurso como éste, pero no estaba seguro y además me pareció que la había vigilado bastante bien. ¿Dónde llevaba usted esa arma, antes de que la deslizara sobre el asiento del sillón?


    —Oculta en mi traje. Cuando todos lo miraban a usted y a Lucy me pareció conveniente ponerla donde la tuviera a mi alcance. Adiviné sus propósitos y no me resigné a que pudiera impedirme… Si quiere hacerme el favor de retroceder uno o dos pasos…


    —Suelte el arma, Isabel.


    —No lo haré hasta que haya terminado —contestó ella, meneando la cabeza.


    Y a juzgar por su acento, Marshall comprendió que también había adivinado acerca de otra cosa, a la que aun no había hecho referencia.

  


    CAPÍTULO XXIII


    CARLOS Black desprendió los pulgares de las sisas de su chaleco y se puso en pie. Permaneció inmóvil un instante al lado del diván y luego, despacio, se aproximó a Isabel.


    —Oiga, guapa —dijo—. Suelte usted el arma. Eso ha terminado.


    —Sí —dijo Isabel—. Eso ha terminado.


    No miró a Black, aunque, probablemente, pudiera verlo con el rabillo del ojo y siguió fijándose en Marshall, hacia quien apuntaba el arma. Black dio un paso.


    —Si no permanece usted donde se encuentra, joven —dijo Isabel—, me veré obligada a disparar antes de lo que me proponía.


    —Por favor, Isabel —dijo Eve, esforzándose en mirar más allá de Marshall.


    Black dio otro paso. Quizá se encontraba a tres metros del sillón de Isabel. En su rostro anguloso se dibujaba una débil sonrisa, y su mirada, que medía las distancias y los obstáculos, estaba llena de prudencia.


    Marshall vio cómo Isabel cerraba las mandíbulas. Su rostro, de aspecto vigoroso, pareció contraerse en torno del arma y el abogado pudo leer el significado de la mirada de aquella mujer. Se dirigió al detective y le ordenó:


    —¡Carlos! Obedezca.


    Black se detuvo. Seguía observando el arma, pero miró a Marshall. Frunció el ceño, como si la idea no le gustase; el abogado comprendió que si la pistola hubiese estado apuntada contra él, Black hubiera continuado avanzando, porque era hombre confiado y valeroso, siempre dispuesto a jugar consigo mismo y con su habilidad y su capacidad de estar a la altura de las circunstancias. Pero la pistola no le apuntaba a él. Y comprendió que Isabel dispararía en primer lugar contra Marshall y no contra él mismo.


    —Bueno —dijo—. Pero me parece que podría quitársela.


    —Ahora no —contestó Isabel—. Antes he de cuidar de otra cosa.


    Marshall observó se acentuaba otra vez la tensión y no se atrevió a exteriorizarla. Lo único que necesitaba era eso empezó a hablar, a fin de mantener el interés de Isabel y obligarla, quizá, a que también hablase ella.


    —Ninguno de nosotros ha dado muchas pruebas de astucia, Isabel —dijo—. Yo debiera haber comprendido que una mujer mató a Powell.


    —¿Sí? —exclamó Black, mientras centelleaban sus ojos!


    Marshall comprendió que el detective acababa de darse cuenta de la necesidad de cooperar de otra manera y se manifestaba dispuesto a ello.


    —¿Por qué?


    —Pues porque alguien trató de atribuir la culpa a Eve. Este es un truco femenino. Cuando los hombres cometen un crimen, casi nunca tratan de hacer recaer la culpa en otra persona. Ven las cosas de un modo más práctico, y si planean un asesinato, se ocupan en buscar una coartada. No sé si eso se debe a que comprenden mejor el mecanismo de las pruebas, pero lo cierto es que se ocupan de un modo principal en buscar una coartada.


    Hablaba de prisa y tenía el rostro brillante de sudor.


    —Las mujeres obran de otro modo. Al parecer, no les preocupan las coartadas, quizá porque les parece cosa demasiado sencilla. Cuando planean un asesinato y buscan la manera de cometerlo sin ser cogidas, piensan, por regla general, en disponer las cosas de modo que todo el mundo pueda creer en la culpabilidad de otra persona. En este caso había otro motivo, quizá más importante. Pero aun así…


    —Es usted un teorizador asombroso —dijo Isabel—. Por esta razón insiste en permanecer ahí ¿no es cierto?


    Marshall observó el apagado centelleo de sus ojos y en el acto buscó una digresión.


    —¿Cuánto dinero le pidió Tracy Willard?


    —Treinta mil. Fue una tontería imaginarse que yo podía darle tanto dinero. Claro está que se lo prometí. No tenía más remedio. Él debía una suma parecida al señor Larkin y me dijo que había de pagarla inmediatamente.


    —Y usted se vio obligada a matarlo, pues sabía que, en caso de ser detenido, quedaría sin terminar una parte de su tarea.


    —Es cierto —dijo Isabel—. No me asustaron las consecuencias, porque, como dijo el señor Black, todo ha terminado ya. Y terminó cosa de un año atrás, cuando el doctor Evans me dijo lo que yo tenía… Ignoro la palabra médica, pero se trata de una enfermedad de los vasos sanguíneos. —Miró a Jane Hammond y añadió—: ya recordarás que tuve que permanecer largo tiempo en la cama, hace un año, más o menos. Pues bien, conseguí que Paul me dijese la verdad y él, entonces, me hizo una proposición. Podía continuar en la cama, empeorando de un modo progresivo y vivir cinco o seis años más; o bien tomar determinadas inyecciones, que él me recetó, y vivir, como de costumbre, por espacio de un año y quizá algo más. Se trataba de un preparado de sulfanilimido, cosa muy enérgica, pero también en extremo perjudicial para el corazón. Y, me dijo que para darme la salud temporal que yo deseaba, las inyecciones harían trabajar a mi corazón con tal intensidad que, un buen día, dejaría de funcionar a causa de la fatiga.


    Se interrumpió un momento, como si tratara de buscar una posición más cómoda en el sillón, pero sin dejar de apuntar el arma.


    —Un año —dijo—. Y este año ya ha transcurrido. Ha sido muy bueno. He montado a caballo, he jugado al golf, muy bien, sea dicho de paso, y he bebido mucho. Pero, de pronto, comprendí que todo había terminado y entonces me dije que aun quedaba algo que debía hacer, antes de que fuese demasiado tarde.


    Marshall estaba absolutamente inmóvil y rígido, y sentía doloridos todos sus músculos. No apartaba su mirada del rostro de Isabel. Vio que estaba ceniciento y afilado, y que tenía la frente cubierta de sudor.


    —Ya comprenderá usted que la condena por asesinato no podía darme ningún miedo —dijo Isabel—. Y quise terminar mi tarea mientras aun tenía libertad para ello.


    —Por esta razón se vio obligada a pegar un tiro a Evans —dijo Marshall.


    —Sí. Llegué anoche, me quité los guantes y, distraídamente, los guardé en el bolsillo del gabán. Paul vio este último, se fijó también en mis pantalones y eso me asustó. Hoy me enteré, porque esta tarde me llamó diciendo que quería verme.


    —Y usted se puso otra vez los pantalones, otro gabán y un sombrero distinto, salió de la casa o bien se puso esas prendas en el automóvil. Él le comunicó lo que sospechaba y usted sabía que nunca le consentiría realizar los propósitos que aun tenía. Y le obligó a llamar a Eve.


    —Sí, en, efecto —contestó Isabel—, antes de que sospechara lo que quería hacer con él. Fue muy sencillo. —Se interrumpió para respirar—. El highball que usted vio fue una tontería. Lo preparé y lo envenené. Le ofrecí que si se lo bebía, me marcharía sin hacerle ningún daño, en el caso de que él me dejase acabar mi tarea. Eso fue una estupidez, porque, como es natural, no quiso aceptar tal ofrecimiento, Paul no es así. Por eso, y muy a pesar mío, me vi obligada a pegarle un tiro. Me era muy simpático y quizá por esta razón no apunté bien. Realmente, quería a Paul Evans y me alegro mucho de que no haya muerto.


    —Voy a verlo —exclamó Lucy con acento terrible y poniéndose en pie—. No quiero continuar aquí…


    —Siéntate, Lucy —dijo Isabel—. He esperado demasiado…


    —Cuidado, Gary —avisó Black—. Déjeme que me ocupe en eso.


    —Es demasiado tarde —dijo Marshall, meneando la cabeza—. Sabe usted más yo de estas cosas, pero ignora otra. Tal vez se figuró que Isabel era nuestro hombre, no estoy seguro, pero hay otra cosa que ignora y que ahora no se puede evitar.


    Se movió ligeramente, poniendo en tensión el cuello y los hombros. Aquello iba a suceder y él no podría evitarlo. De nuevo empezó a hablar rápidamente, sin fijarse mucho en lo que decía, aunque midiendo la distancia que había entre él y la pistola.


    —¿Cuándo se decidió usted? —preguntó—. ¿Al enterarse de aquellos atentados contra Eve?


    —Sí. Pero la primera idea se presentó a mi mente cuando murió Richard. Ya no quedaban más que Powell y Eve, y yo seguía esperando. Mas cuando me enteré de la historia de Eve, acerca de aquellas tentativas contra su vida, comprendí que ya no podía seguir aguardando. Me libré fácilmente de Powell y creí que si conseguía echar la culpa a Eve, ya habría terminado.


    Eso también fue una tontería. Debí haberla matado aquella noche, acabando de una vez.


    —¿A mí? —exclamó Eve.


    —También lo habría hecho anoche, si te hubiese encontrado —dijo Isabel—. ¿Dónde te escondiste? ¿En unos de los cuartos obscuros? Ya me lo figuraba, pero no tuve la seguridad. Además, creí que me habrías reconocido y que no me convenía perder más tiempo. Por otra parte, pensé que hoy podría acabar contigo… Y aun me es posible.


    —¡Oh! —exclamó Eve aterrada—. ¿Quieres matarme?


    —¿Por qué te figuras, pues, que el señor Marshall ha estado cubriéndote con su cuerpo?


    —Sí. Desea matarla a usted —dijo Marshall—. Porque una vez muerto Powell, pasa a ser dueña del Bulletin, y como no pertenece a la familia, ella se proponía matarla.


    —Nunca me fuiste simpática. Gracias a tu casamiento, tuviste acceso a la fortuna de la familia. Pero pertenece a los que legítimamente llevan el nombre de Cameron.


    —¡Pero si yo no quiero nada de eso! —exclamó Eve, horrorizada.


    Marshall la interrumpió, exclamando:


    —Jane Hammond era una hija para Isabel. Yo debiera haber comprendido cuanto significaba para usted, después que me hubo referido su historia, Isabel. Estaba usted a punto de morir y no podía dejarle nada. Mientras viviesen Eve o Powell, ella seguiría siendo una muchacha pobre y eso le parecía algo insufrible.


    —¡Apártese de ahí! —exclamó Isabel con ahogada voz.


    Su rostro se contrajo. Tenía la tez de color ceniciento y cubierta de sudor. Marshall vio cómo se movía la pistola. Y a su espalda oyó el grito de Eve.


    —¡Gary! ¡Por eso no quería usted que viniese!


    Mientras él apoyaba el cuerpo en otra pierna y observaba cómo se contraía la mano de Isabel, en torno del arma, alguien se movió a su espalda y Eve se aproximó a su hombro, diciendo algo que él no pudo comprender. Y la joven se esforzó también en alejarlo de allí.


    Ya no tenía elección posible. Le dio un violento empujón hacia ¡a izquierda y vio que se caía de rodillas. Él, mientras tanto, se volvió hacia la figura de Isabel, que empezaba a encorvarse hacia adelante, cayéndose.


    Algo metálico centelleó ante sus ojos y de un modo instintivo bajó la cabeza, mientras trataba de esquivar, en aquel último y largo paso. Oyó el chillido de Jane Hammond, una maldición de Black y comprendió que el detective avanzaba como él; y cuando se acurrucó pudo oír la detonación de la pistola y sintió un malestar extraordinario al notar que no había sido herido, pues se figuró que aun entonces Isabel había disparado contra Eve.


    Algo fue a tropezar con sus rodillas y se cayó, pero no sobre el sillón, sino encima de un bulto que se hallaba delante de él. Evitó el choque contra el suelo, extendiendo las manos y se puso en pie. El cuerpo de Isabel se hallaba debajo.


    Miró, incrédulo, y conteniendo el aliento. Vio la pistola en el suelo, pero aun no comprendió. Black estaba a su lado y empezaba a inclinarse. Taylor Armstrong se hallaba en pie y rígido al lado del diván, diciendo:


    —Ha caído. Estaba cayéndose antes de que oprimiera el disparador.


    Sin acabar de comprenderlo, Marshall buscó con la mirada una pistola en las manos de Black y observó que estaban vacías. Por fin, cuando el detective abrió la parte delantera de la blusa de color rojo, comprendió lo ocurrido.


    Isabel se había convertido en un montón informe y Black tuvo que enderezarle el busto, con objeto de tenderla en el suelo, de espalda, antes de que pudiera desanudar el cordón. Así quedó abierta la blusa por debajo de cual apareció una combinación de color crema, manchada de sangre.


    La levantaron para tenderla en el diván. Jane Hammond estaba de rodillas, llorando y sosteniendo la mano de Isabel. Eve se sentó en lugar adonde había ido a caer y llevó las dos manos a su boca con los ojos desorbitados por el horror. Black, hablando como consigo mismo, dijo:


    —¡Dios, qué mujer! Durante más de una hora ha llevado en el cuerpo la bala que le metí. Si usted no la hubiese obligado a contenerse…


    Se interrumpió al advertir que se abrían los ojos de Isabel. Permanecía inmóvil y su rostro ya no estaba afilado, pero sí sudoroso. Expresaba entonces paz y serenidad. Sus ojos apagados parecían incapaces de enfocar bien, pero habló sabiendo lo que decía.


    —Sí, Usted, señor Marshal, procuró entretenerme y así fue cómo, al fin y al cabo no tuve tiempo para matar.


    Él estaba en pie, estremecido y sin aliento, comprendiendo que las señales que viera en su rostro no se debían a ninguna preocupante repugnancia o remordimiento por lo que iba a hacer, sino al dolor y a la decisión de completar su tarea antes de que la hiriese la muerte. Y entonces observó que trataba de sonreír cuando buscaba a Black con la mirada.


    —Es usted un magnífico tirador, joven —dijo con voz débil—. Aquella puerta apenas estaba entreabierta unos centímetros y usted se hallaba en el extremo opuesto del vestíbulo. En cierto modo le agradezco lo que ha hecho. Así es mucho más fácil para mí. Jane, hija mía…


    Cerró los ojos y dio un leve suspiro. Luego se quedó inmóvil y en la estancia reinó un silencio sólo interrumpido por los sollozos de Jane. Marshall se dirigió a Eve. Aun le temblaban las manos, mientras las puso bajo sus brazos y la ayudaba a levantarse. Lucy Cameron acudió a su lado, mirándole con ojos trágicos y enormes. Su rostro estaba muy pálido.


    —¿Donde está Paul? —preguntó en voz baja.


    Marshall le indicó el número del teléfono del doctor Crauford y añadió:


    —Llámelo. Él le dirá en qué hospital se encuentra.


    Vio cómo Lucy salía de la estancia con la cabeza erguida. Cuando miró otra vez a Eve, notó que ella lo observaba. Le rodeó el cuerpo con el brazo y la joven exclamó en voz baja:


    —Estuvo a punto de matarme.


    —Sí —dijo Marshall—. Bien lo habría querido.


    —¡Oh! —exclamó Eve, inclinando la cabeza y apoyándose en él, al sentir un escalofrío—. No tenía necesidad de eso, porque yo nunca deseé conservar esa fortuna. No la necesito. No era mía realmente y Jane…


    —No se apure —dijo Marshall—, todo se arreglará. Ha sido mejor así.


    Se dispuso a sacarla de la estancia y notó que Black lo observaba.


    —Vorce no puede tardar —dijo el detective en tono de fatiga—. Y me imagino que nos veremos obligados a contarle muchas cosas.


    Se inclinó y con amabilidad poco frecuente en él, ayudó a Jane Hammond a ponerse en pie y luego se dirigió a la puerta.


    Transcurrió algún tiempo antes de que la investigación oficial quedara terminada a satisfacción del teniente Vorce. Y cuando atravesaba el vestíbulo, después de haber acompañado al teniente a su coche, Gary Marshall vio a Jane Hammond que se alejaba del teléfono del vestíbulo.


    —No llore por Isabel —le dijo al notar que tenía los ojos llenos de lágrimas—. Habló sinceramente al decir que estaba agradecida a Black.


    —Ya… ya lo sé —contestó Jane Hammond—. Y ahora no lloro por Isabel.


    —Veo —contestó Marshall sonriendo— que ya ha hablado con ese periodista pelirrojo. También lloraba la última vez que habló con él, cuando yo los sorprendí cerca de la casa. ¿Por qué?


    —Tracy Willard estaba enterado de que Ward estuvo aquí aquella noche. Y dijo que lo había visto subir por la escalera posterior.


    —¡Hum! —gruñó Marshall—. ¿De modo que Willard le dijo a usted que se callaría, si estaba dispuesta a despedir a Davis?


    —Sí —contestó Jane Hammond, avergonzada y fijando los ojos en el suelo—. Yo debiera haberme conducido con mayor cordura, pero no tenía ninguna seguridad… y Ward odiaba al señor Cameron, de modo que me asusté mucho.


    —Lo comprendo —dijo Marshall—. Bueno, a usted le conviene dormir un rato, ¿no le parece? ¿O tal vez preferirá beber algo?


    —No —dijo Jane Hammond, dirigiéndose a la escalera—. Estoy bien. Y muchas gracias por todo lo que ha hecho.


    Marshall la vio alejarse y, por vez primera, sintió un cansancio horrible. Se frotó los ojos y al bajar la mano a la barbilla, notó que no se había afeitado. Se arregló el cuello de la camisa y la corbata y se preguntó si tenía tan mal aspecto como se figuraba.


    Emprendió el camino hacia la biblioteca.


    Eve estaba sentada en un enorme sillón de piel, con los pies recogidos debajo de su cuerpo. Estaba pálida, pero lo saludó con la mirada y una sonrisa.


    —¿Se han marchado?


    —Sí —contestó—. ¿Dónde está Carlos?


    —Me pareció —respondió Eve— que ido a buscar algo que beber.


    —Voy a llevarla a usted a su casa —dijo Marshall tendiéndole las manos.


    Ella le ofreció las suyas y permitió que la ayudase a ponerse en pie.


    —¿Está bien Paul Evans?


    —Vorce —contestó Marshall— telefoneó antes de salir. Creen que se curará.


    —Me alegro mucho por Lucy. —Fijó la mirada en el botón de la chaqueta de Marshall y añadió—: Y ahora que ha terminado todo, debo decirle que me he dado cuenta de lo muy equivocada que estuve.


    —¿Acerca de qué?


    —Con respecto a usted y también a otras muchas cosas. Temo haberme conducido de un modo infantil.


    —No, ha sido usted testaruda —contestó Marshall sonriendo al mismo tiempo.


    —Sí —replicó ella devolviéndole la sonrisa—, porque me molestaba confesarle que tenía usted razón. Y luego, al darme cuenta de lo que hice, insistiendo en venir aquí esta noche, y notando que usted me protegía con su cuerpo, mientras Isabel empuñaba el arma…


    —Ya eso ha pasado —dijo Marshall—. No se acuerde más. —Apoyó las palmas de sus manos en los codos, para obligarla a que se acercase.


    Estuve en lo cierto con respecto a Isabel, pero en otras cosas me equivoqué a más no poder. Por ejemplo, en lo que le dije a usted esta mañana. Pero cuando esté mejor dispuesta y ya en situación de obrar con más acierto, insistiré. —Titubeó en busca de palabras—. Es muy posible que yo no sea un excelente detective, pero si se me diese oportunidad para ello, tal vez demostrara ser un buen marido.


    —Ella lo miró un momento, con ojos cariñosos, al fijarse en la barba sin afeitar y en la expresión de fatiga de su rostro. Y en aquella mirada, él vio algo que lo obligó a inclinarse. La tomó en sus brazos y la besó en los labios, con firmeza, pero también con suavidad, de modo que aquello fue más una caricia que un beso.


    —Sí, Gary —dijo Eve. Pero, al notar que se acercaba alguien, se interrumpió y, sonriendo, añadió—: Bien manejado, podrías ser bastante agradable.


    Carlos Black se detuvo en el umbral. Llevaba una botella de whisky en una mano y dos vasos en la otra.


    —¡Caramba! —dijo dejando los vasos—. Eso, precisamente es lo que necesitábamos. Señora Cameron.


    —No, gracias —contestó Eve—. Ahora no. Él la miró tristemente y suspiró.


    —Es usted muy hermosa —dijo—. Si pudiera ser su guardia de corps de un modo constante, quizá… ¿Quiere usted. Gary? —añadió ofreciendo la botella.


    Al mismo tiempo miró con disimulo a Eve y vio que sonreía, cosa que lo tranquilizó.


    Marshall se sirvió en el vaso un dedo de whisky y devolvió la botella. Black le dirigió una mirada desdeñosa y colérica a un tiempo y se sirvió por lo menos medio vaso de licor.


    —¡Buena suerte! —exclamó—. Y otra vez déjeme que actúe yo de detective.


    Dicho esto se tragó de un sorbo el whisky de su vaso.


    Marshall salió con Eve. Black lo seguía de cerca, al principio, pero luego se detuvo y retrocedió. Y cuando Marshall lo echó de menos, se volvió para mirar por encima del hombro.


    Black salía de la biblioteca, con la botella debajo del brazo y le hizo un guiño solemne.


    —Tengo una sed horrible —dijo—. Y eso le economizará a usted, por lo menos, una botella de whisky en la cuenta de gastos.


    Marshall oyó la risa suave de Eve y la miró. Ella se apoyaba en su bravo y sintió el contacto de su hombro. Observó que estaba sonriendo y, a su vez sonrió, no porque tuviese un motivo para ello, sino, simplemente, porque era feliz.
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